Surat terbuka:

DARI SEORANG PUTERA KEPADA AYAHANDA:
BEKAS-BEKAS PERJUANG AGAMA DI TANAH AIR

Dengan nama Tuhan, dan sesudah bersyukur kepada-Nya.

Ayahanda!

Kiranya ayahanda tidak akan terkejut besar dengan
surat kecilku ini, surat kecil lukisan hati, banyangkan
jiwa yang selama ini tak reda-redanya......

Anakanda tumpahkan perasaan ini melalui kertas
secarik ini yang kiranya akan ayahanda sambut dengan girang
dan besar hati.

Tentu sahaja sebagai surat-surat anakanda yang telah lalu pertama
kali doalah yang anakanda pohonkan kiranya ayah dan bonda
sihat walafiat melalui seluruh jalan raya hidup
ini.

Dan pada keduanya baharulah anakanda memasuki di dalam
maksud anakanda bermula.....

Ayahandaku!

Sebagai anakyang ayah asuh, sebagai putera yang menerima
pendidikan agama putera ayah yang selalu membaca al-Quran dan
menatap al-hadis, yang sejak pagi-paginya sampai ke petang mengaku dan
ulang mengaku keislamannya, tentulah tidak anakanda menyimpang jauh
dari garisan ini pula, sebenarnya roh agama telah sebati di dalam
jiwa ku laksana daging dan darah, kuku dan isi sebab
itu janganlah ayah marah-marah kalau selalu dari tulisan-tulisan ayahanada
soal Islamlah yang menjadi “objek” masalahnya, anakanda
tahu jiwaku sekarang, ayahanda faham pendirian teman-temanku
di tanah air dan di luar di mana mereka belajar

ilmu, kami mengelarkan diri kami sebagai

“angkatan baharu” angkatan baharu Islam di tanah air, dan
sebagai angkatan baharu kami tidaklah sanggup untuk menahan
lama perasaan hati kami seperti ayah dan golongan ayah

yang saban hari amat asyik dengan buku-buku fekah, dan
keadaan biasa di rumah semata-mata.

Demikianlah keadaan kami sehari ini- dan demikianlah
Perasaan itu meluap-luap....!

Ayahanda!

Perasaanku di waktu kini hangat dan bergelora benar,
seperti teman-temanku juga anakanda sudahlah sampai kepada
perbatasan jalan dari penyelidikan kami kenapa dan mengapa
Islam mundur di tanah air kita, sudahlah kami saksi
bahawa kemunduran Islam pada hari ini di persada
tanah air bukanlah oleh Islam itu sendiri, Islam ajaran
Muhammad rasulullah, tetapi sebaliknya oleh kelemahan dan
kecuaian ayah dan golongan ayah, kecuaian mereka yang

mengaku warithatul anbiya’, pemimpin-pemimpin dan penganjur-penganjur

Tidaklah salah rupanya alasan anakanda tempoh hari,
seperti yang telah anakanda katakana berulang kali kepada ayah
bahawa tidaklah salah perkataan ‘Abduh “ al-Islam mahjub
bil muslimin.....”"!

aneh dan hairan dihatiku. Ayah! Ayah mengaku bahawa
ayah dan golongan seumpama ayah adalah warithatul anbiya’— sering

anakanda dengar perkataan: “kamilah warisatul anbiya’ itu,

tetapi perlaksanaan ayah setiap hari dengan kerja-kerja
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ayah di dalam masyarakat bangsa adalah amat berlainan dengan
pengakuan ayah itu sendiri.....

Ayah mengaku! “Nabi menyiarkan agamanya tidak
pernah pengecut” tetapi ayah sendiri amat pengecut!

Ayah mendakwa! Sahabat utama empat serangkai tidak
pernah menjual agama dengan pangkat, dengan harta kekayaan
zahir tetapi teman-teman ayah sendiri sekarang amat gila benar
sengan “gaji” dari pemerintah dan motor kar besar...

Betulkah ayah tidak pengecut? Dan betulkah golongan
ayah tidak pernah meninggalkan agama semata-mata kerana
pangkat? Janganlah cuba mengabui! Dahulu: masih melekat
lagi di dalam kenanganku ayah sendiri dengan teman-teman lain
memimpin sebuah pergerakkan Islam yang besar di tanah air kemudian
oleh gejala-gejala pergerakan itu ayah dan golongan ayah
ditangkap, dan oleh belas hati pemerintah ayahanda dilpeas,
dan ayah kembali memenmui kami, menemui saya,
bonda dan adik-adikku, tetapi sayang selepas itu ayah tidak
mahu keluar rumah lagi.....tidak mahu bercakap,
tidak mahu berjalan, tidak mahu menemui rakyat yang
dahulunya amat mencintai falsafah perjuangan Islam....!

Oh, ayah sangat pengecut.

Ayahandaku! Perhatilah itu mereka tertatih-tatih meraba
di dalam gelap-gelita, tidak sekali cahaya mencetus tiba.

Ayahandaku! Perhatilah kami- sengsara kami, sedang
kami masih bertauhidkan Tuhan!

Ayahandaku! Perhatilah pula bagaimana remuknya hati
teman-teman yang segolongan, yang dulu turut mendokong cita-cita
Islam melihat ayah meniggal mereka dengan cita-cita asali
Bersama, sedang dulu ayah mengaku tidak akan undur dan
Tak pernah kenal kalimah “undur”! buat apa sekolah ayah
“di kaki gunug” itu di mana aku turut belajar dan
meminum air hidayah pengajaran Tuhan itu lagi kalau

jiwa ayah sekarang tidak seperti dulu, tidak seperti
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kami kenal berapi-api?

Buat apa pula pengajaran: “Di dalam hidup kita
mesti bercita-cita- dan cita-cita hanya dapat dilaksanakan
melalui usaha-usaha bijaksana serta ketabahan hati” kalau
sekarang pengajaran itu sudah tidak ada erti lagi
buat ayah- buat jiwa ayah- teman-teman ayah?

“Janganlah dibiarkan semangat yang meluap-lupa panas-
tetapi oleh suatu deseran angina, semangat itu sudah patah”.

Ayah! Jangan ayah biarkan “api jihad” yang sentiasa
panas sekarang hendak padam!

Ayah! Janganlah ayah malukan saya dengan cemuhan
orang kepadaku: “Ayah kau bukan kesatria sejati”
Dan janganlah ayah lukakan hatiku sendiri dengan sikap
ayah terhadap perjuangan Islam sekarang di samping usaha-usaha
kemerdekaan iaitu sikap “tutup mata — pekak telinga”
sedang mata ayah masih dapat melihat dan telinga ayah masih
dapat mendengar...... !

Dan dulu ayah juga yang mengatakan: bahawa pahlawan-pahlawan
sejati seperti ayah dan golongan ayah tidak akan
menolak Islam kebelakang dan meletakkan “pangkat kebesaran”
ke depan, tetapi nah! Perhatilah ayah, setelah ayah ditangkap, teman
ayah diberkas, diteruslah orang akan usaha-usaha yang masih
terbengkalai, walaupun lain cara berjalan dan lain tempat
berpijak memang terusan dari usaha ini mulanya amat
segerap dan anakanda sendiri telah bergembira benar melihat
bagaimana benih yang sama-sama ditanam (PAS) telah tumbuh dan
hampir-hampir berdaun, tetapi sayang: Wahai sedihnya hati,
tiba-tiba datanglah sangat teman ayah, teman seideologi, iaitu
paman kami yang turut menjadi ketua teman-teman yang lain telah
berhenti menyiram benih itu, dia merajuk tetapi syukur,
benih belum mati, oleh berkat siraman abang-abang yang juga
hampir-hampir sudah tidak berdaya lagi.......

Paman merajuk, abang-abang meneruskan usaha........
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Sekarang, ayah bebas. Pengaruh masih ada, tetapi “paman’
sudah pergi ke rumah lain “rumah negara” namanya,
dia tinggalkan kami, kami tahu, dalam rumah. Kami tak ada
kekayaan, ta ada motokar, taka da pangkat, tetapi paman kami yang
satu lagi masih mahu bersama-sama kami, mahu sama susah, walau
pun untuk mendapat “peluang baik” masih terbuka di hadapannya,
dan kami pun berjuanglah, sekadar tenaga kami- ah, berapalah
sangat kuat tenaga abang-abang kami itru letih lesu.....
tetapi perjuangan kami bulat menuju; keredhaan Tuhan
semata....!

Ayah- kenapa ayah dan kawan-kawan ayah amat sepi
sekarang, seolah-olah seperti manusia yang tidak berjiwa,
kenapa mata ayah dan teman-teman seoalah-olah tertutup, kenapa
telinga ayah dan teman-teman seperti orang “pekak”.

Sudah berapa kali anakanda bangunkan ayah dari
kelenaan, tak cukup dengan penaku yang ku cucuk
di punggung sewaktu ayahanda semua hendak terus mendengkur
“teman-teman anakanda sendiri telah turut membangun memberi
jiwa — ada dari Kelantan dalam “Pengasuh” — ada dari
Perak dalam “Risalah al-Ulum” ada yang mendapat pendidikan
Tinggi di Mesir, di Mekah dalam “Qalam”- tetapi golongan
ayah masih hendak mendengkur terus.....belum
cukupkah dengan madah sukma Igbal, sebagai mencaci
mengeluh, meratap dan meminta akan nasibnya umat Islam
dan Islam itu sendiri yang pernah terbiar melalui
majalah ini untuk ayah dan golongan ayah?
tak cukupkah dengan “HAMKA ” yang selalu bertegur sapa,
denga Za‘Ba yang selalu memberi mutiara- dengan seruan
azan dari Indonesia, Pakistan, Mesir. Di mana para
mujahid mengeluarkan suara- menyeri wijaya- berkumandang
di angkasa? Ah- kalau belum puas — kalau belum mendapat
mengecap akan seninya perasaan Igbal, akan alunan suara

azan dipucuk menara itu, akan suara hafiz dengan

mushafnya maka tibalah saatnya untuk kita menegakkan
pengakuan kepada diri sendiri:
“Hati kami telah tertutup- jiwa kami telah mati”
-Qulibana ghulfun... ...
*x%
Anakanda menampak bahawa Islam hampirklah pudar, muram
suram di tanah air di waktu kini, yang akan berakibat kejatuhan di masa depan.
Anakanda saksi pula Islam sudah hendak dijadikan
perkakas, ulama digunakan “lidahnya” untuk memikat
rakyat jelata, yang kemudian mereka disirih menuju lain
dari kehendak Tuhan.
Islam bertapak ditengah rakyat, tetapi rakyat buta
pemimpin dan untuk itu rakyat haruslah mendapat “pemimpin”
kembali- pemimpin Tuhan!
Ayah! Jangan dibiar Islam begini, kaku mati!
Kembalilah ayah, teman-teman ayah- paman kami dan seluruh para
pemimpin yang kami tumpahkan harapan sama ada yang telah menarik
diri, sama ada yang masih berdiri, atau sama ada yang hampir-hampir
kaku mati, kembalilah tuan-tuan semua kepada amanah
Tuhan- kepada tanggungjwab tuan-tuan sebagaimanan harapan
dan pesanan Rasul utama 1374 tahun yang lalu itu.
Seruan ini adalah seruan hati, dan ke dalam
hati pula kiranya ia masuki, dan sampai di sini
berakhirlah sirat anakanda, yang anakanda tujukan kepada
ayah, teman-teman ayah, alim ulama, zaim zuama, penuntut-penuntut agama
di tanah air dengan harapan tidak akan menjadi suatu
perkara yang akan dianggap “sia-sia” dan diletakkan ketepi.
Sekian, wabillah al-tawfiq.
Salam hormat dan doa bahagia;
Anakanda:
J.Ahmad.

Langkasuka : 3 Mac 1955
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