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 Dengan nama Tuhan, dan sesudah bersyukur kepada-Nya.

Ayahanda!

 Kiranya ayahanda tidak akan terkejut besar dengan 

surat kecilku ini, surat kecil lukisan hati, banyangkan 

jiwa yang selama ini tak reda-redanya……

 Anakanda tumpahkan perasaan ini melalui kertas

secarik ini yang kiranya akan ayahanda sambut dengan girang

dan besar hati.

 Tentu sahaja sebagai surat-surat anakanda yang telah lalu pertama

kali doalah yang anakanda pohonkan kiranya ayah dan bonda

VLKDW�ZDOD¿DW�PHODOXL�VHOXUXK�MDODQ�UD\D�KLGXS�

ini.

 Dan pada keduanya baharulah anakanda memasuki di dalam 

maksud anakanda bermula…..

 Ayahandaku!

 Sebagai anakyang ayah asuh, sebagai putera yang menerima 

pendidikan agama putera ayah yang selalu membaca al-Quran dan 

menatap al-hadis, yang sejak pagi-paginya sampai ke petang mengaku dan 

ulang mengaku keislamannya, tentulah tidak anakanda menyimpang jauh 

dari garisan ini pula, sebenarnya roh agama telah sebati di dalam 

jiwa ku laksana daging dan darah, kuku dan isi sebab

itu janganlah ayah marah-marah kalau selalu dari tulisan-tulisan ayahanada

soal Islamlah yang menjadi “objek” masalahnya, anakanda

tahu jiwaku sekarang, ayahanda faham pendirian teman-temanku

di tanah air dan di luar di mana mereka belajar

ilmu, kami mengelarkan diri kami sebagai

“angkatan baharu” angkatan baharu Islam di tanah air, dan 

sebagai angkatan baharu kami tidaklah sanggup untuk menahan 

lama perasaan hati kami seperti ayah dan golongan ayah

yang saban hari amat asyik dengan buku-buku fekah, dan 

keadaan biasa di rumah semata-mata.

 Demikianlah keadaan kami sehari ini- dan demikianlah 

Perasaan itu meluap-luap….!

 Ayahanda!

 Perasaanku di waktu kini hangat dan bergelora benar,

seperti teman-temanku juga anakanda sudahlah sampai kepada

perbatasan jalan dari penyelidikan kami kenapa dan mengapa

Islam mundur di tanah air kita, sudahlah kami saksi

bahawa kemunduran Islam pada hari ini di persada

tanah air bukanlah oleh Islam itu sendiri, Islam ajaran

Muhammad rasulullah, tetapi sebaliknya oleh kelemahan dan 

kecuaian ayah dan golongan ayah, kecuaian mereka yang 

mengaku ZDULWKDWXO�DQEL\Ɨ¶, pemimpin-pemimpin dan penganjur-penganjur

agama….!

 Tidaklah salah rupanya alasan anakanda tempoh hari, 

seperti yang telah anakanda katakana berulang kali kepada ayah

EDKDZD�WLGDNODK�VDODK�SHUNDWDDQ�µ$EGXK�³�DO�,VOƗP�PDKMXE

ELO�PXVOLPƯQ«��´�

 aneh dan hairan dihatiku. Ayah! Ayah mengaku bahawa

ayah dan golongan seumpama ayah adalah  ZDULWKDWXO�DQEL\Ɨ¶– sering 

anakanda dengar perkataan: “NDPLODK�ZDULVDWXO�DQEL\D’” itu,

tetapi perlaksanaan ayah setiap hari dengan kerja-kerja

Surat terbuka:

Dari Seorang Putera kepada Ayahanda:
Bekas-bekas perjuang agama di tanah air
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ayah di dalam masyarakat bangsa adalah amat berlainan dengan 

pengakuan ayah itu sendiri…..

 Ayah mengaku! “Nabi menyiarkan agamanya tidak 

pernah pengecut” tetapi ayah sendiri amat pengecut!

 Ayah mendakwa! Sahabat utama empat serangkai tidak 

pernah menjual agama dengan pangkat, dengan harta kekayaan

zahir tetapi teman-teman ayah sendiri sekarang amat gila benar

sengan “gaji” dari pemerintah dan motor kar besar…

 Betulkah ayah tidak pengecut? Dan betulkah golongan 

ayah tidak pernah meninggalkan agama semata-mata kerana

pangkat? Janganlah cuba mengabui! Dahulu: masih melekat

lagi di dalam kenanganku ayah sendiri dengan teman-teman lain 

memimpin sebuah pergerakkan Islam yang besar di tanah air kemudian

oleh gejala-gejala pergerakan itu ayah dan golongan ayah

ditangkap, dan oleh belas hati pemerintah ayahanda dilpeas, 

dan ayah kembali memenmui kami, menemui saya, 

bonda dan adik-adikku, tetapi sayang selepas itu ayah tidak 

mahu keluar rumah lagi…..tidak mahu bercakap, 

tidak mahu berjalan, tidak mahu menemui rakyat yang 

dahulunya amat mencintai falsafah perjuangan Islam….!

Oh, ayah sangat pengecut.

 Ayahandaku! Perhatilah itu mereka tertatih-tatih meraba

di dalam gelap-gelita, tidak sekali cahaya mencetus tiba.

 Ayahandaku! Perhatilah kami- sengsara kami, sedang

kami masih bertauhidkan Tuhan!

 Ayahandaku! Perhatilah pula bagaimana remuknya hati

teman-teman yang segolongan, yang dulu turut mendokong cita-cita

Islam melihat ayah meniggal mereka dengan cita-cita asali

Bersama, sedang dulu ayah mengaku tidak akan undur dan 

Tak pernah kenal kalimah “undur”! buat apa sekolah ayah

“di kaki gunug” itu di mana aku turut belajar dan 

meminum air hidayah pengajaran Tuhan itu lagi kalau 

jiwa ayah sekarang tidak seperti dulu, tidak seperti

kami kenal berapi-api?

 Buat apa pula pengajaran: “Di dalam hidup kita 

mesti bercita-cita- dan cita-cita hanya dapat dilaksanakan 

melalui usaha-usaha bijaksana serta ketabahan hati” kalau 

sekarang pengajaran itu sudah tidak ada erti lagi

buat ayah- buat jiwa ayah- teman-teman ayah?

 “Janganlah dibiarkan semangat yang meluap-lupa panas-

tetapi oleh suatu deseran angina, semangat itu sudah patah”.

 Ayah! Jangan ayah biarkan “api jihad” yang sentiasa 

panas sekarang hendak padam!

 Ayah! Janganlah ayah malukan saya dengan cemuhan 

orang kepadaku: “Ayah kau bukan kesatria sejati”

Dan janganlah ayah lukakan hatiku sendiri dengan sikap

ayah terhadap perjuangan Islam sekarang di samping usaha-usaha

kemerdekaan iaitu sikap “tutup mata – pekak telinga”

sedang mata ayah masih dapat melihat dan telinga ayah masih 

dapat mendengar……”!

Dan dulu ayah juga yang mengatakan: bahawa pahlawan-pahlawan 

sejati seperti ayah dan golongan ayah tidak akan 

menolak Islam kebelakang dan meletakkan “pangkat kebesaran”

ke depan, tetapi nah! Perhatilah ayah, setelah ayah ditangkap, teman 

ayah diberkas, diteruslah orang akan usaha-usaha yang masih 

terbengkalai, walaupun lain cara berjalan dan lain tempat

berpijak memang terusan dari usaha ini mulanya amat

segerap dan anakanda sendiri telah bergembira benar melihat

bagaimana benih yang sama-sama ditanam (PAS) telah tumbuh dan 

hampir-hampir berdaun, tetapi sayang: Wahai sedihnya hati, 

tiba-tiba datanglah sangat teman ayah, teman seideologi, iaitu

paman kami yang turut menjadi ketua teman-teman yang lain telah 

berhenti menyiram benih itu, dia merajuk tetapi syukur, 

benih belum mati, oleh berkat siraman abang-abang yang juga 

hampir-hampir sudah tidak berdaya lagi…….

 Paman merajuk, abang-abang meneruskan usaha……..
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Sekarang, ayah bebas. Pengaruh masih ada, tetapi “paman”

sudah pergi ke rumah lain “rumah negara” namanya, 

dia tinggalkan kami, kami tahu, dalam rumah. Kami tak ada

kekayaan, ta ada motokar, taka da pangkat, tetapi paman kami yang 

satu lagi masih mahu bersama-sama kami, mahu sama susah, walau

pun untuk mendapat “peluang baik” masih terbuka di hadapannya, 

dan kami pun berjuanglah, sekadar tenaga kami- ah, berapalah 

sangat kuat tenaga abang-abang kami itru letih lesu…..

tetapi perjuangan kami bulat menuju; keredhaan Tuhan 

semata….! 

 Ayah- kenapa ayah dan kawan-kawan ayah amat sepi 

sekarang, seolah-olah seperti manusia yang tidak berjiwa,

kenapa mata ayah dan teman-teman seoalah-olah tertutup, kenapa 

telinga ayah dan teman-teman seperti orang “pekak”.

 Sudah berapa kali anakanda bangunkan ayah dari 

kelenaan, tak cukup dengan penaku yang ku cucuk

di punggung sewaktu ayahanda semua hendak terus mendengkur

“teman-teman anakanda sendiri telah turut membangun memberi 

jiwa – ada dari Kelantan dalam “3HQJDVXK” – ada dari

Perak dalam “5LVDODK�DO�8OXP” ada yang mendapat pendidikan 

Tinggi di Mesir, di Mekah dalam “4DODP”- tetapi golongan 

ayah masih hendak mendengkur terus…..belum

cukupkah dengan madah sukma Iqbal, sebagai mencaci 

mengeluh, meratap dan meminta  akan  nasibnya umat Islam

dan Islam itu sendiri yang pernah terbiar melalui

majalah ini untuk ayah dan golongan ayah?

tak cukupkah dengan “HAMKA ” yang selalu bertegur sapa, 

GHQJD�=Dދ%D�\DQJ�VHODOX�PHPEHUL�PXWLDUD��GHQJDQ�VHUXDQ�

azan dari Indonesia, Pakistan, Mesir. Di mana para

mujahid mengeluarkan suara- menyeri wijaya- berkumandang

di angkasa? Ah- kalau belum puas – kalau belum mendapat

mengecap akan seninya perasaan Iqbal, akan alunan suara

D]DQ�GLSXFXN�PHQDUD�LWX��DNDQ�VXDUD�KD¿]�GHQJDQ�

mushafnya maka tibalah saatnya untuk kita menegakkan 

pengakuan kepada diri sendiri:

“Hati kami telah tertutup- jiwa kami telah mati”

�4XOǌEDQD�JKXOIXQ««

***

 Anakanda menampak bahawa Islam hampirklah pudar, muram

suram di tanah air di waktu kini, yang akan berakibat kejatuhan di masa depan.

 Anakanda saksi pula Islam sudah hendak dijadikan 

perkakas, ulama digunakan “lidahnya” untuk memikat

rakyat jelata, yang kemudian mereka disirih menuju lain

dari kehendak Tuhan.

 Islam bertapak ditengah rakyat, tetapi rakyat buta 

pemimpin dan untuk itu rakyat haruslah mendapat “pemimpin”

kembali- pemimpin Tuhan!

 Ayah! Jangan dibiar Islam begini, kaku mati!

Kembalilah ayah, teman-teman ayah- paman kami dan seluruh para

pemimpin yang kami tumpahkan harapan sama ada yang telah menarik 

diri, sama ada yang masih berdiri, atau sama ada yang hampir-hampir

kaku mati, kembalilah tuan-tuan semua kepada amanah

Tuhan- kepada tanggungjwab tuan-tuan sebagaimanan harapan

GDQ�SHVDQDQ�5DVXO�XWDPD������WDKXQ�\DQJ�ODOX�LWX�

 Seruan ini adalah seruan hati, dan ke dalam 

hati pula kiranya ia masuki, dan sampai di sini 

berakhirlah sirat anakanda, yang anakanda tujukan  kepada 

ayah, teman-teman ayah, alim ulama, zaim zuama, penuntut-penuntut agama

di tanah air dengan harapan tidak akan menjadi suatu 

perkara yang akan dianggap “sia-sia” dan diletakkan ketepi.

Sekian, ZDELOOƗK�DO�WDZ¿T.

Salam hormat dan doa bahagia;

Anakanda:

J.Ahmad.

Langkasuka : 3 Mac 1955


