

# MELIHAT AMERIKA DARI JAUH

New York ialah bandar yang terutama dalam dunia kerana bangunan-bangunan pencakar langit atau dipanggil dalam bahasa Inggeris “*Skycrapers*” bangunan yang tinggi sekali, seperti yang termaklum kepada pembaca-pembaca yang budiman, ialah Empire State Building. Dari semenjak bangunan ini didirikan dalam tahun 1931 beberapa banyak orang telah membuat lawatan ke situ, iaitu orang dari sekalian peringkat kehidupan, dan dari seluruh dunia.

## III

(Oleh Ahmad Hassan)

Boleh jadi pembaca-pembaca akan berasa ganjil mendengarnya jika dikatakan bahawa orang-orang yang telah pergi melawat bangunan Empire State itu ialah kebanyakannya pelawat dari negeri-negeri asing, seperti Eropah dan negeri China atau India, atau dari lain-lain bandar dan daerah dalam Amerika Syarikat. Banyak dari penduduk-penduduk New York yang tidak pernah melawat bangunan itu. Akan tetapi, bagaimanapun jika seseorang itu hendak mendapat pandangan yang luas tentang bandar New York yang besar ini maka eloklah ia naik ke atas bangunan itu, yang tingginya 1250 kaki dari bumi.

Di New York cuacanya bukan selalu terang, sebab kerap kali ada kabus. Pada hari yang bercuaca terang seseorang yang di atas bangunan Empire State itu boleh melihat sehingga 20 atau 30 batu. Dalam pejabat membeli tiket kerana hendak naik ke atas bangunan ini ada disiarkan maklumat berkenaan dengan cuaca dan berapa jauh dapat mata memandang dari atas bangunan itu.

Dari atas bangunan ini bandar New York terhampir sebagai peta pencakar-pencakar langit yang lain sudah ke bawah. Jalan-jalan raya yang besar boleh dilihat seperti garisan-garisan lurus melalui sepanjang pulau Manhattan, dan jalan-jalan raya yang lain pula memotong lurus jalan-jalan besar tadi dari timur ke barat. Jadi oleh sebab jalan-jalan raya itu memotong demikian maka

bandar New York itu adalah dilihat berpetak.

Di penghujung selatan pula Manhattan boleh dilihat sekumpulan bangunan-bangunan pencakar langit. Orang-orang yang telah ke New York dengan kapal akan mendapat peluang melihat bangunan-bangunan ini dahulu manakala kapal masuk ke pelabuhan New York. Dari atas bangunan Empire State ini juga dapat di lihat patung “Statue of Liberty” yang letaknya atas sebuah pulau yang kecil tak berapa jauh dari Manhattan di sebelah barat Manhattan ialah Sungai Hudson. Yang menceraikan Manhattan dengan New Jersey. Di sebelah timur ialah sungai timur, dan lain-lain kawasan New York di seberang.

Bangunan Empire State ini letaknya di Jalan 34 atau 34 Street, dekat jalanraya yang bernama Fifth Avenue. Fifth Avenue ini ialah sebuah jalanraya yang mahsyur. Jalan ini lurus sahaja dari selatan ke utara dan di dua-dua belah jalan itu ialah bangunan-bangunan perniagaan yang besar, hotel dan rumah-rumah besar tempat kediaman. Tak berapa jauh di sebelah barat ialah jalanraya Broadway yang mahsyur kerana panggung-panggung wayang. Ke utara ialah bangunan R.C.A, iaitu bangunan yang tinggi sekali di kawasan Rockefeller Center “Rockefeller Center”.

Di sebelah kanan tebing sungai timur ialah sebuah bangunan pencakar langit, seperti kotak nampaknya. Bangunan ini



*Pemandangan dalam sebuah jalan di New York*

- Gambar Ahmad Hasan

diduduki oleh Setiausaha Bangsa-bangsa Bersatu. Dalam kawasan itu juga ada lagi sebuah bangunan yang besar dan rendah, iaitu bangunan perhimpunan orang ramai.

Pada waktu malam dari bangunan Empire State kelihatanlah berjuta-juta Cahaya lampu di Pulau Manhattan dan di kawasan-kawasan di seberang sungai Hudson dan sungai timur. Satu tempat yang gilang-gemilang pada waktu malam ialah kawasan Time Square. Akan tetapi dari atas bangunan ini seorang yang datang dari negeri asing tidak akan mengetahui betapa hebatnya pemandangan di Time Square itu yang menjadikan kawasan itu tiada tolok banding indahnya pada waktu malam di seluruh bandar New York.

Di atas bangunan Empire State hal keadaan tenang sahaja iaitu keadaan yang jauh berbeza dengan hal keadaan di bawah. Di bawah bandar New York beberapa banyak kereta api sedang berjalan ke serata cerok bandar dan seluruh negeri

Amerika Syarikat. Di atas bumi pula ada beberapa banyak kereta yang tak dapat dikira. Lain daripada itu ada beberapa banyak pula manusia.

New York ialah sebuah bandar yang sesak dan sibuk. Seorang yang baharu datang ke bandar ini harus berasa keliru. Pada waktu pagi kereta-kereta bas dan keretapi-keretapi bawah tanah semuanya penuh sesak dengan penumpang-penumpang yang hendak pergi bekerja di pejabat dan kilang. Beribu-ribu buah motokar pula mengalir masuk ke dalam bandar membawa orang-orang yang bekerja dan mempunyai kerja di bandar. Demikian juga halnya pada waktu petang.

Kepada seorang yang baharu datang keadaan waktu pagi itu ialah satu pengalaman yang berkesan. Perhentian-perhentian keretapi dan bas, orang bersusun-susun mengasak bas dan keretapi yang sudah penuh. Mereka yang di belakang menolak mereka yang di hadapan. Penulis tidak berpeluang melihat hal keadaan di bandar-bandar besar yang lain dalam dunia. Akan tetapi pada pandangan penulis orang-orang New York ini ialah terbilang antara manusia yang cukup tahan. Dalam karangan saya yang lalu saya telah pun menyebut bagaimana sabarnya drebar-drebar motokar Amerika. Manakala mereka keluar dari bandar New York dalam musim panas.

Penulis melihat bahawa dalam bandar New York ini nampaknya tak ada seseorang pun yang suka lepaskan kereta. Baik bas atau kereta api. Baik pun berjalan, orang-orang



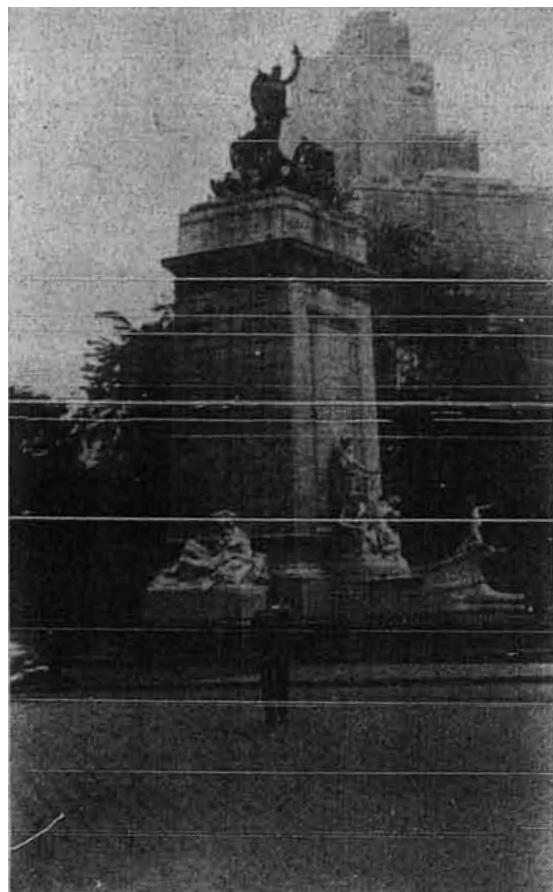
*Di bawah jalan raya ini terletak perhentian keretapi. Gambar menunjukkan suatu pemandangan di Manhattan Avenue – Gambar Ahmad Hasan*

New York berjalan cepat sahaja. Kerap kali boleh di lihat budak-budak perempuan, dan perempuan yang sudah berumur sekalipun, berlari sejauh sepuluh atau dua puluh elai kerana menaiki bas. Dalam bas dan dalam kereta api penumpang-penumpang, walaupun mereka itu berdiri atau duduk-duduk membaca sahaja surat khabar atau buku.

Manakala saya tiba di bandar New York ini dahulu, itulah satu daripada perkara-perkara yang telah menarik perhatian saya orang-orang New York nampaknya tidak mengendahkan hingar bingar dan bising di sebabkan oleh perjalanan keretapi yang deras dan orang keluar masuk; mereka tetap sahaja membaca surat khabar dan buku. Surat-surat khabar New York ini boleh dikatakan semuanya tebal-tebal belaka. Jadi bagaimana penumpang-penumpang yang penuh sesak dalam bas dan kereta api itu dapat membaca? Ini ialah satu masalah, tetapi seperti lain-lain masalah yang timbul manakala orang banyak dan tempat sedikit satu jalan terpaksa didapati supaya orang boleh membaca akhbar di dalam keadaan yang seperti ini. Di New York penumpang-penumpang melipat akhbar demikian hingga ruangan yang di bacanya sahaja terdedah kepada matanya dengan jalan ini seorang pembaca itu tidak mengganggu orang di sebelahnya. Sebab penulis sekarang sudah setahun lebih di New York, jadi penulis pun telah belajar juga ilmu membaca surat khabar dalam bas atau kereta api yang sesak itu.

Kehidupan yang pantas di New York terbukti dalam beberapa banyak peraturan dan urusan di sini seperti peraturan kedai-kedai yang di panggil “*Cafeteria*”, ”*Drug –Store*” dan ”*Soda-stand*”. Peraturan yang digunakan di kedai-kedai ini ialah tujuannya supaya senang bagi orang-orang yang masuk ke kedai-kedai itu mendapat makanan dan minuman dengan pantas. Kedai-kedai yang seperti ini, pada ingatan saya tiada di Tanah Melayu. Baik pun di Singapura. Sebab itu tidaklah akan menjadi sia-sia jika penulis ceritakan sedikit berkenaan dengan kedai-kedai ini.

Kedai ”*Cafeteria*” ialah kedai makan yang dapat muat



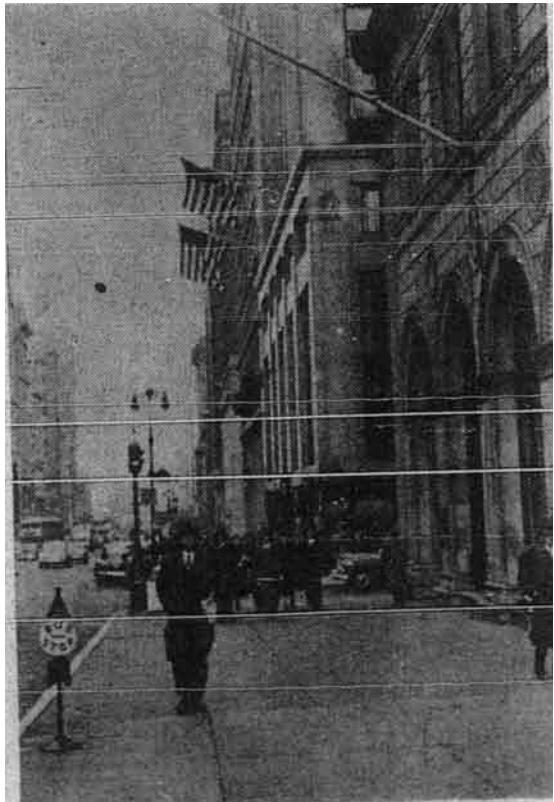
*Suatu pemandangan di Columbus Circle iaitu jalan masuk di Central Park – Gambar Ahmad Hasan.*

seratus atau dua ratus orang. Seorang yang hendak makan dalam kedai ini mestilah mengambil dulang, pisau, sudu dan garfu menurut apa yang hendak dimakan olehnya dalam kedai itu. Kemudian itu ia pergihal ke tempat mengambil makanan dan minta kepada orang yang menjaga apa yang dikehendaki olehnya. Pada waktu tengahari manakala pekerja-pekerja keluar makan ke kedai ”*Cafeteria*” ini penuh dengan orang. Lepas mengambil makanannya ia membawa dulang makanan itu ke meja, jika ada meja kosong. Jika tidak terpaksalah ia pergi lekas ke tempat kosong itu, kerana jika tidak orang-orang lain yang sama menunggu akan menuju ke situ. Lepas ia makan itu bolehlah ia berehat, kerana ia tak payah basuh mangkuk pinggannya dan sudu pisaunya itu. Bagaimanapun ia janganlah hilang tiketnya, sebab manakala ia hendak keluar

nanti ia mesti membayar kepada tukang wang yang menjaga di pintu. Di tingkat itu ada ditunjukkan berapa bayaran makanannya.

Setiap masa ada sahaja orang yang masuk makan di kedai "Cafeteria" itu. Dan kedai ini adalah dibuka setiap masa siang dan malam.

Kedai yang bernama "drug-store" itu bukanlah semuanya sekali kedai makan. Menurut namanya kedai itu ialah kedai ubat. Tetapi, jika ada pembaca-pembaca yang datang ke New York janganlah segan masuk ke dalam kedai "drug-store" itu jika berasa lapar dan dahaga. Kerana dalam kedai ini boleh di dapati makanan dan minuman ringan. Kedai "drug-store" ini sebenarnya ialah persatuan dari beberapa buah kedai. Dalamnya boleh didapati kedai buku, kedai ubat, kedai rokok, kedai barang-barang runcit dan kedai makan. Jadinya seorang yang masuk ke dalam kedai itu bolehlah minum semangkuk kopi, membeli sebuah buku sebotol ubat aspirin atau sebungkus rokok.



Sebahagian daripada jalan raya Manhattan New York

- Gambar Ahmad Hasan

Dalam kedai "drug-store" ini pelayan-pelayan di situ sibuk sahaja, sebab orang suka pergi ke situ menghilangkan lelah sebentar, minum kopi dan menghisap rokok atau makan "Sandwich".

Kedai "Soda-Stand" ialah sebuah kedai kecil di tepi-tepi jalan yang menjual minuman, "hot-dogs" dan "hamburgers". Orang-orang yang lalu berhenti sahaja di kedai itu, minum segelas air limau atau coca cola dan terus berjalan semula.

Lain daripada kedai-kedai ini ada beberapa banyak pula kedai-kedai makan biasa atau restoran bagi orang-orang yang tidak gopoh hendak ke mana-mana. Kedai-kedai restoran ini kelihatan lebih banyak daripada kedai-kedai "cafeteria".

Masa kami tiba di New York dahulu saya dan rakan-rakan saya telah pergi mencari kedai-kedai yang menjual makanan cara timur. Ada beberapa orang sahabat yang memberitahu kami di mana adanya kedai-kedai itu. Jadi pada satu hari kami telah berpeluang masuk ke kedai orang Syria di Brooklyn. Sungguhpun berlainan daripada masakan Melayu tetapi sedap. Kemudian baharulah kami berjumpa dengan kedai-kedai makan Islam seperti Karachi Restoran, dan lain-lain kedai orang timur.

Sebelum saya bertolak ke New York dahulu rakan-rakan saya di pejabat akhbar "Straits Times" Singapura, telah memberi jamuan sate kepada saya dengan memberi ingatan bahawa di New York saya tidak akan merasai sate lagi. Telahan sahabat-sahabat saya itu betul, kerana selama saya di New York, sehingga sekarang belum pernah saya makan sate di kedai. Hanya seorang rakan saya bangsa Indonesia telah menjemput saya dan rakan-rakan saya ke rumahnya di mana kami telah dijamu dengan sate dan mee goreng dan lain-lain masakan Indonesia hingga puas hati, dan seorang bangsa American, sahabat saya, telah juga menjemput saya ke rumahnya. Sahabat saya orang American

ini, ada seorang sahabat bangsa Indonesia yang mengajar isteri orang American itu masakan-masakan cara Indonesia. Jadi sekali lagi dapatlah saya merasai makanan Indonesia, dan puas hati.

Peraturan-peraturan yang ada di New York kerana menyenangkan orang bukan sahaja terbukti dengan adanya kedai-kedai “Cafeteria”, “Drug-Store” dan “Soda-Stand” dan jalan-jalan yang lurus, tetapi juga dengan adanya beberapa macam lagi urusan, seperti kedai-kedai besar yang menjual bermacam-macam barang yang bernama “Department Stores” dan kedai-kedai pakaian dan lain-lain.

Sebuah bandar yang besar seperti New York, yang mempunyai penduduk sebanyak delapan juta atau lebih terpaksa mengadakan beberapa banyak barang-barang kerana pergunaan penduduk-penduduk itu. Misalnya pakaian, di bandar ini ada beberapa banyak kedai pakaian yang besar-besar yang menjual pakaian-pakaian yang sudah dibuat. Dalam kedai-kedai ini boleh dibeli apa pakaian yang disukai menurut kemahuan hati dan menurut kehendak musim. Oleh sebab nampaknya terlalu banyak kedai-kedai ini dan sangat-sangat banyak pula orang yang membeli di situ saya menaruh kepercayaan bahawa banyak orang-orang di New York tidak pernah pergi ke tukang baju memotong pakaian. Kami sendiri yang datang dari Tanah Melayu biasa membuat baju dan seluar di kedai-kedai tukang baju adalah membeli pakaian kami di kedai-kedai yang tersebut tadi.

Tetapi antara kedai-kedai pakaian itu tiadalah dapat lawan kedai-kedai pakaian orang perempuan. Penulis tak pernah melihat sebegini banyak pertunjukkan pakaian-pakaian perempuan seperti yang ada di New York. Jika kita berjalan di jalan-jalan besar sekalian kedai pakaian di situ menunjukkan dengan cara yang menarik hati beberapa cara dan potongan pakaian orang perempuan. Pertunjukkan-pertunjukkan ini ditukar-tukar menurut musim. Pakaian-pakaian musim sederhana ditunjukkan dalam musim panas, dan pakaian musim dingin ditunjukkan dalam musim sederhana, demikianlah.

Pembaca-pembaca yang tak pernah melawat bandar-bandar besar di Eropah atau Amerika harus tak dapat memikirkan bagaimana pakaian-pakaian itu ditunjukkan dengan segala gaya perhiasan. Lazimnya kedai-kedai besar mengadakan “Fashion Show”. Pada suatu masa manakala saya pergi melihat wayang gambar di Radio City Music Hall saya telah melihat di situ satu “Fashion Parade” atau pertunjukkan-potongan-potongan pakaian yang ditunjukkan oleh perempuan-perempuan yang segak lagi cantik. Seperti lain-lain perkara dalam Bandar New York yang besar ini kedai-kedai pakaian, pertunjukkan-pertunjukkan cara-cara pakaian semuanya di lakukan dengan cara besar, sekalianlah dahulu.

---

Baharu Terbit!

Hebat dan Menarik!

## Husayn di Padang Karbala

*Riwayat yang penuh dengan perjuangan dan pengorbanan yang gagah berani!*

(Oleh Abdullah Basmeh)

Sejarah perjuangan Saidina Ḥusayn Raḍī Allah ‘anh dan semangatnya yang tinggi sehingga dapat menentang musuhnya yang berganda-ganda banyaknya adalah diterakan dengan jelasnya di dalam buku ini menurut gambaran Fina : Ibnu Khaldūn, al-Khūdri, Iqbal, Hamka, al-Ikhad, dan lain-lain lagi.

Dua penggal tamat sepenggal \$1.20 pusat 10 sen

Pintalaah kepada penerbitan  
**QALAM**  
**356 & 358 GEYLANG ROAD,**  
**SINGAPORE 14.**

---