

KHAYALKU

atau Berhari Raya di Rantau Orang

(Oleh Ahmad Zulfi)

Aku terkejut daripada tidurku oleh kerana telah terdengar olehku bunyi suara yang kuat, bunyi takbir yang dilagu-lagukan dengan lagu *Sukh Masri* yang memuji-muji kebesaran Ilahi pada waktu Subuh Hari Raya dari arah Masjid Sultan. Berdengung-dengung di telingaku pujaan-pujaan yang menyebut kebesaran Ilahi sehingga seram sejuk rasa badanku apabila mendengar pujian-pujian yang memasuki ke dalam roh dan jasadku. Aku mengetahui bahawa ini ialah pagi Hari Raya. Apabila ingatanku terletak pada pagi Hari Raya itu maka aku pun duduk sambil mengucap istighfar lalu mengucap pula takbir mengikut ayunan gelombang takbir yang diucapkan oleh bilal di Masjid Sultan yang merdu suaranya itu dengan hati dan semangatku. Aku menggosok-gosok mataku dan di dalam seketika itu aku tafakur bermenung sejurus kerana telah mersik suatu perasaan di dalam hatiku bahawa adakah puasaku yang telah aku sempurnakan sebulan itu diterima Allah dan adakah aku akan mendapat keredhaan daripada-Nya?

Dalam perasaan yang demikian itu aku bangun dari tempat tidurku lalu aku pergi ke bilik mandi menyiram tubuhku tetapi namun perasaanku adalah berlainan daripada biasa. Perasaanku ini ialah suatu perasaan yang baharu bagiku kerana inilah kali yang pertama bagiku berhari raya di rantau orang, jauh daripada sanak saudara, jauh daripada kampung halaman

dan sudah tentu aku merasa duka cita dan bersedih hati kerana apakah nanti kata sanak saudaraku jika mereka mengingat aku yang tidak pulang ke kampung. Aku menarik nafas panjang apabila mengenang untung nasibku sebatang kara di bandar Singapura ini.

“Eh aku bukan seorang di sini. Banyak orang yang keadaannya seperti keadaanku” – kataku seorang diriku bagi membesar-besarkan hatiku yang telah berasa sedih itu.

Setelah aku mandi-manda lalu aku pun berpakaian dan terus aku keluar pergi ke masjid kerana menunaikan fardhu subuh sebagaimana biasa di kampungku kami pergi beramai-ramai sembahyang subuh di masjid dan kami tidak pulang sehingga lepas daripada sembahyang Hari Raya dan sebab itulah pemergianku ke masjid hari itu adalah berpakaian dengan pakaian Hari Raya. Tetapi alangkah terperanjatnya hatiku apabila habis sahaja kami sembahyang berjemaah subuh di masjid itu masjid telah kosong dan yang tinggal hanya aku seorang jua – semua orang telah balik.

Dengan keadaan yang demikian itu baharulah aku menyedari rupanya peraturan di sini lain daripada peraturan di kampungku yang kemudiannya masjid itu telah tidak digunakan lagi bagi sembahyang Hari Raya kerana kami telah menukarnya beramai-ramai sembahyang di padang di dalam mana semenjak subuh lagi telah ramai kami masing-masing membawa tikar atau sejadah di padang itu yang diadakan pula di lain bahagian untuk kaum ibu yang cukup lengkap pula membawa alat kelengkapannya (sejadah dan telekung). Dengan keseorangan itulah aku hari itu di dalam masjid itu tetapi apabila hari telah siang dan jam telah menunjukkan pukul 6.30 pagi maka orang pun telah mulai ramai datang menderu-deru dan berduyun-duyun berpakaian dengan berbagai-bagai rupa dan cara semuanya bersih-bersih belaka yang di antaranya aku nampak banyak juga yang aku jumpai dalam bulan puasa itu mereka-mereka yang makan

siang-siang hari bahkan orang-orang yang begini nampaknya lebih-lebih meriah lagi daripada yang lainnya.

Sejurus lamanya tahmid dan takbir kedengaran mendayu-dayu disuarakan di masjid itu dan demikianlah seterusnya sehingga tidak berapa lama kemudianya bilal pun kedengaran menyeru supaya kami semua bangkit menyempurnakan sembahyang Hari Raya Fitrah itu. Setelah itu aku nampak seorang tua bersongkok Alfiyah dan berjubah kuning memegang sebatang tongkat maju ke hadapan lalu meletakkan tongkatnya ke tepi mihrab itu kemudian ia pergi ke hadapan. Aku terfikir mengapakah ia tidak lepas dengan tongkat sehingga hendak jadi imam pun tongkat itu tidak lepas dari tangannya. Sejurus itu teringat olehku barangkali ada orang yang hendak dipelephanya dengan tongkatnya itu- entah siapa tidaklah aku ketahui. Kemudian kami pun sembahyanglah dan setelah habis takbir maka kedengaran olehku imam itu membaca Fatihah. Di dalam bacaannya menurut ingatanku tidak sempurna kerana kedudukan makhraj al-hurufnya tidak tepat bertambah pula kedengaran olehku bacaan orang yang jadi imam itu seakan-akan telah habis giginya. Di sini aku terfikir tak mengapalah kerana orang ramai pun banyak juga dan aku pun berbuat-buat bodohlah seakan-akan tidak mengetahui sesuatu pun sebab jika aku mendatangkan teguran sudah tentu aku dimusuhi orang tetapi hatiku walaubagaimanapun berasa sembahyangku di dalam was-was.

Yang malangnya sudahlah demikian ini ayat yang dibacanya tersangat panjang pula sehingga aku nampak ada sebahagian daripada orang tua-tua telah menggelisah sembahyang di situ dan di sini lah aku teringat kepada suatu riwayat bagaimana Rasullullah (SAW) telah sangat murka kepada seseorang imam yang membaca ayat yang begitu panjang sehingga Rasullullah (SAW) telah menuduh kepada orang yang membuat demikian itu sebagai orang yang membuat fitnah. Tetapi malangnya perbuatan imam yang demikian itu tidak

mengingat langsung kepada amaran yang telah diberi itu.

Setelah sempurna sembahyang Hari Raya itu maka dalam masa imam itu hendak naik ke mimbar kerana membaca khutbah aku lebih-lebih tercengang lagi tatkala melihat bahawa banyak orang berdiri keluat daripada masjid itu sehingga seakan ribut-ribut bunyinya, aku tidak mengetahui mengapa ia tidak mesti mendengar khutbah yang akan dibaca atau diucapkan oleh imam tadi dan dengan itu aku teringat sebabnya barangkali mengapa di dalam fardhu Jumaat khutbah didahulukan dan sembahyang dikemudiankan. Tetapi di dalam aku tercengang-cengang itu maka aku pun mendengar imam tadi membaca khutbahnya dengan mengeluarkan suatu lagu membaca khutbahnya dalam bahasa Arab dengan berlagu-lagu yang seolah-olahnya bagi menyediakan pada pendengarannya tetapi pada pendengaranku lagu khutbahnya dalam bahasa Arab itu tidak ubahnya seperti suara kambing mengembek dan aku teringat kepada suatu riwayat yang demikian bunyinya:-

Pada suatu hari konon-kononnya ada seorang imam membaca khutbah Jumaat di atas mimbar. Orangnya tua sudah tidak bergigi lagi. Ia membaca mendayu-dayu dengan melenggang-lengkokkan suaranya dan yang demikian itu lebih-lebih lagi apabila di hadapannya dilihatnya seorang duduk tunduk dengan tersedan-sedan menangis. Pada fikiran imam tadi orang itu tentulah bersedih hati mendengar khutbah yang dibacanya itu dan dengan kerana riak maka apabila habis sahaja fardhu Jumaat itu maka imam tadi pun dengan qasad hendak mengetahui apa yang telah menyebabkan ia menangis itu lalu bertanya: "Jangan marah saya hendak tumpang bertanya" di dalam ia bertanya itu ia teringat hendak mengetahui tentang mana yang menjadi sebab orang itu bersedih hati sehingga menangis tersedan-sedan dan oleh itu setelah mendapat kebenaran untuk meneruskan pertanyaannya maka iapun bertanya pula: "Mengapa tuan menangis tersedan-sedan tatkala saya membaca khutbah tadi, apakah gerangannya?" Orang itu menoleh kepada imam itu lalu berkata dengan

berterus-terang” Adapun sebabnya saya menangis tatkala tuan membaca khutbah tadi ialah kerana saya mendengar suara tuan membaca itu tadi sama dengan suara kambing saya yang telah hilang iaitu kambing saya yang sangat saya sayangi. Saya bersedih kerana sayang saya kepada kambing saya yang hilang itu bukannya kerana bersedih mendengar lagak tuan.”

* * * *

Sesungguhnya hari itu tatkala aku mendengar keadaan khutbah yang diucapkan oleh imam yang telah habis giginya itu dengan suatu bahasa yang hanya sedikit sahaja diketahui oleh orang masa itu maka terfikirlah oleh aku bagaimana ruginya mereka-mereka yang datang tidak mengetahui keadaan di situ. Yang demikian itu lebih lagi apabila imam itu hendak menamatkan khutbahnya iaitu tatkala sampai kepada perkataannya “barak Allah” Maka aku telah melihat ia menyeluk sakunya lalu mengeluarkan minyak atar digosokkannya ke tangannya dan fahamlah aku bahawasanya orang yang tua bangka itu berhajat supaya orang beramai mencium tangannya kelak mengambil “berkat” setelah habis ia berkhutbah yang tidak diketahui apa kandungannya oleh ramai orang di situ. Adakah bunyinya kerana meminta hujan atau lainnya iaitu khutbah-khutbah yang boleh berguna pada masa beribu-ribu tahun yang lalu.

Demikian inilah hebatnya perasaan yang terbit dari jiwaku melihat kelakuan dan perangai yang berlawanan dengan akhlak yang dikehendaki oleh Islam terutamanya dalam masa keadaan khurafat-khurafat telah bermaharajalela di dalam pergaulan Islam yang setengah-setengahnya dibangaskan oleh mereka itulah dia pengajaran-pengajaran Islam. Sungguhpun tiap-tiap seorang pada fikiranku mengetahui bahawa bahasa Arab itu ialah bahasa yang patut dijadikan bahasa persatuan atau bahasa agama tetapi berhubung dengan keadaan dan kedudukan pelajaran-pelajaran pada masa sekarang di negeri kita ini maka jika kita menggunakan bahasa itu kepada sesuatu yang perlu kepada manfaatnya maka tak dapat tiada jika dibuat samalah seperti orang bercakap dengan tembok ataupun

terkadang-kadang yang membaca itu sendiri tidak mengetahui keadaannya sebagaimana telah pernah terjadi di dalam mana sahabatku telah sembahyang di dalam sebuah masjid di Singapura ini dan apabila ia mendengar khutbah maka ia terperanjat dan takjub sebab khutbah yang dibaca itu ialah khutbah memohon kepada Allah supaya diturunkan hujan di alam yang kering ini padahal pada masa itu hujan dengan guruh dan gunturnya sedang lebat dan turun mencurah-curah sehingga orang yang dalam masjid itu kesemuanya kesejukan.

Dengan keadaan-keadaan yang tersebut ini maka khayalku pun teringatlah kepada keadaan di kampungku di dalam mana ulama-ulamanya telah bergerak menghapuskan khurafat-khurafat yang dibangaskan kepada agama itu. Di dalam masa Hari Raya kami di sana sembahyang beramai-ramai di padang dan sebagaimana kukatakan tadi kami masing-masing membawa sejадah kami dari rumah kami sendiri khutbah yang dibaca di dalam Hari Raya itu ialah khutbah yang sangat menarik dan berjiwa serta bersemangat. Terdengar-dengar olehku mereka berkata-kata “Ketahuilah bahawa kita berhari raya hari ini ialah kerana kita bersuka cita telah dapat menuai suatu fardhu yang di dalamnya melatih kita mengawal diri daripada mengikut hawa nafsu, mengawal diri daripada kebiasaan-kebiasaan yang kita telah buat. Kawalan-kawalan diri itu janganlah hendak kita berpuas kerana kita telah menjalankan tetapi kita mesti mengingati bahawa di dalam pengajaran-pengajaran yang ada kepadanya itu gunanya bagi membentuk jiwa kita, bagi memberi perasaan kepada kita supaya kita sentiasa tunduk kepada hukum-hukum Allah dan sentiasa kita sayoginya berjihad, berkorban dan berkedudukan suka membela mereka yang lemah dengan segala apa jalan jua pun kerana selama sebulan yang telah lalu itu kita sendiri telah merasa bagaimana payahnya seseorang makhluk itu berhidup dengan keadaan kekurangan, tidak mencukupi kehidupan dan selera mereka.

Dengan apa yang tersebut ini maka aku berharap hendaknya di dalam tiap-tiap masa dan kedudukan, di dalam tiap-tiap khutbah yang diucapkan itu bukannya lagi masanya bagi kita menunjukkan haram dan makhruh, menunjukkan ini yang ditegah itu yang disuruh tetapi bagi kita pada masa ini hendaklah menanam semangat masukkan roh jihad kepada tiap-tiap pendengarnya, kepada tiap-tiap orang di hadapannya supaya bergelora di dalam jiwa mereka itu perasaan yang akan menuntut bila dengan apa yang ada kepada mereka itu bagi membentuk masyarakat Islam kepada jalan yang diredhai oleh Allah. Kepada mereka itu hendaklah ditüpkan semangat mempunyai suatu perasaan bertanggungjawab bukannya hanya kepada dirinya tetapi kepada masalah yang sehalus-halusnya sekalipun, semangat-semangat ini tidak akan dapat hidup di sanubari mereka itu jika di dalam masa Jumaatnya khatib-khatibnya masih berkhutbah seperti riwayat orang dengan kambingnya tadi dengan sebab mereka itu tidak sedikit pun hendak mengukur mengikut keadaan dan masa.

Tidak ada semangat di dalam ucapan-ucapan mereka itu sudah barang tentu akan menjadikan orang-orang kita terutamanya belia-belialnya menuduh atau mendatangkan tuduhan bahawa agama Islam itu tidak berjiwa dan yang demikian habislah pekerjaan-pekerjaan di dalam agama itu hanya dengan pekerjaan ibadat sahaja terutamanya apabila setengah-setengah daripada mereka itu membesar-besarkan faham-faham bahawa dunia ini hanyalah syurga bagi orang-orang kafir dan bagi orang-orang kita memadai cukup sesuap pagi dan sesuap petang dan dengan semangat itu dari semasa ke semasa orang kita meninggalkan dunia sebab dunia ini tidak berguna lagi kepadanya –*Lahaula wa la quwata illa bilLah*. Mereka tidak menampak barang sesuatu pun yang telah dikerja dan diusahakan oleh Rasullullah SAW, sahabat-sahabatnya yang kaya-raya yang mencari dunia tetapi dunia yang dicarinya bukan semata-mata dunia tetapi perolehannya itu dibuatnya bagi berjihad kepada jalan Allah, bagi membentuk masyarakatnya

bagi membela kemuliaan agama, membela taraf dan kedudukan Islam supaya maju ke tengah bukannya menjamu orang-orang besar negeri supaya ia diberi pangkat, bukannya mengeluarkan wang dan hartanya kerana menuntut kemegahan dan kemuliaan bagi dirinya kerana perbuatan yang semacam itu adalah berlawanan sama sekali dengan pengajaran-pengajaran dan suruhan-suruhan Islam.

Sekianlah khayalku tatkala aku duduk di dalam masjid itu dan di dalam masa aku berangan-angan itu seorang lepas seorang keluar dengan rianya daripada masjid itu sedang aku tidak mengetahui ke mana hendak aku beria dan bersuka cita. Aku di sini anak dagang jauh daripada rantauku, jauh daripada sanak saudaraku jauh daripada handai dan taulan, orang bersuka cita sedang aku bersedih seperti anak kehilangan ibu terpinga-pinga tak tahu ke mana aku hendak pergi. Perasaan itu makin menjadi dan makin naik apakala aku teringat bahawa kedua ibu bapaku yang sangat kasih dan sangat mencintai kepada aku telah tidak ada di dalam dunia yang fana ini. Kenangan-kenanganku semakin jauh, perasaanku semakin sayup dan.....dengan tidak ku sedari air mataku meleleh berlinang-linang turun bak hujan demi setitik ke setitik membasahi pipiku dan bajuku. Sesungguhnya terasa benar pilu dan sedih hati, terasa benar yang demikian itu kerana aku sekarang berdagang di rantau orang, di dalam negeri yang mengutamakan kebendaan, di dalam negeri yang pergaulan dan akhlaknya telah kasar dengan sebab banyak campuran-campuran daripada anak-anak dagang yang berulang-alik tiba ke negeri ini sehingga kehalusan budi pekerti dan budi bahasa mereka itu telah kasar tidak lagi mempunyai perasaan, tidak lagi mempunyai muhabbah, tidak lagi mempunyai rasa kasih sayang di dalam persaudaraan sebab di dalam semangat mereka itu telah tertanam perasaan nafsu nafsi, perasaan hanya menjaga muslihat diri dan kesukaan diri belaka.

(sambungan pada muka 29)

KEJADIAN-KEJADIAN DI DALAM DUNIAINI ADAKAH KEKAL SELAMA-LAMANYA?

“Renungan Shahba”

Tidak ada sesuatu kejadian di dalam dunia ini akan tetap selama-lamanya malahan pasti menerima berbagai-bagai perubahan iaitu seperti ibaratnya cuba tuan-tuan perhatikan pada suatu hari iaitu bila mana masa hari masih pagi. Akan ternampaklah oleh kita sang matahari yang memancarkan cahayanya sekotah alam ini dengan cahayanya yang lemah lembut itu, yang menyegarkan sekalian insan di dalam alam al-wujud ini, tetapi! Adakah cahaya yang lemah lembut itu akan tetap kekal selama-lamanya? Oh! Sudah tentu sayang cahaya yang sebegini lunak dan begitu lembut itu tidak akan tetap dalam mana hanya akan berubah iaitu mengikut tarikan perubahan yang mana sebentar lagi cahaya matahari akan memancarkan sinarannya dengan bebasnya yang seolah-olah yang sebentar tadi menyatakan yang pada masa itu sang maharaja siang yang akan memerintah di bawah kuasa kepanasan terik yang tidak dapat diberitakan itu.

Tiba-tiba awan menjadi gelap seumpama ia melindungi sang matahari yang sedang marak selaku marah itu telah dan dipulu oleh angin yang keras dengan kencangnya seolah-olah melawan cahaya sang matahari itu tadi dan dengan dituruti pula oleh hujan yang lebat dengan hebatnya.

Sebaliknya! Begitulah ibaratnya menunjukkan sesuatu itu tanda di kejadian-kejadian di atas dunia ini tidak ada yang kekal. Dalam pada itu apa yang menarik perhatian kita di sini ialah sudah sewajiblah wahai! kaumku terutama kepada pemuda-pemuda dan pemudi-pemudi sedar dan insaflah kepada dirimu sekalian dan cubalah kamu halusi dan tilik atas kejadian-kejadian dalam dunia ini sentiasa bertukar-tukar berubah-ubah iaitu daripada cantik boleh jadi kepada buruk dan daripada kaya boleh jadi miskin daripada mulia boleh jadi hina, sebaliknya

ju. Dari hina boleh jadi mulia. Daripada miskin boleh jadi kaya. Dan daripada muda jadi tua. Hendaknya janganlah kamu sekalian bermegah-megah dengan segala keadaan-keadaan yang kamu perolehi itu. Oleh kerana yang mana semua itu tidak akan tetap adanya padamu melaninkan akan berubah-ubah dan bertukar-tukar. Kalaupun kamu berada di dalam kekayaan kecantikan, kemudian, kemuliaan. Dan kepangkatan sekalipun. Tetapi! Hendaklah kamu mesti menginsafinya oleh kerana semuanya akan terlucut darimu sebaliknya apa yang akan tetap dan tidak akan hilang-hilang pada sisimu ialah ilmu pengetahuan yang berbudi yang ada di dalam dadamu. Gunakanlah kemudaanmu itu untuk membuat kebajikan kepada masyarakat, tanah air dan kekayaanmu itu untuk bersedekah kepada kaummu yang sedang melarat dan menderita rebutlah masa mudamu dengan mengisi dadamu dengan segala ilmu pelajaran.

Dari itu wahai! Ibu-ibu dan bapa-bapa yang terhormat janganlah sekali-kali memanjakan anak-anakmu dengan tidak memberi sebarang pelajaran begitu juga pemuda-pemuda dan pemudi-pemudi tuntutlah olehmu ilmu yang berguna dan lebihkan olehmu dari baca membaca akan segala buku-buku yang berfaedah terutama majalah-majalah dan buku-buku Melayu yang ada mengandungi berbagai pelajaran untuk diisikan ke dalam dadamu.

(sambungan daripada muka 28)

Demikianlah aku akhirnya dari setapak ke setapak melangkah keluar dari masjid terus balik ke rumah kerana aku tidak mempunyai sahabat yang lain, tidak ada yang hendakku tuju, tempat aku berhari raya, tempat aku bermanja, tempat aku menumpahkan perasaan kegembiraan dan suka citaku dan oleh sebab itu maka aku pun menghabiskan masa hari raya itu dengan membaca buku dan akhbar di dalam bilikku kerana aku takut khayalku makin berkobar-kobar.