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Oleh: Taufik Hakim

2- Perkakas Cerita Wayang:

 Perkakas cerita wayang itu ialah bercakap

di antara orang-orang yang tercampur  dalam cerita itu. Maka

percakapan mereka itulah yang membentangkan segala hal-hal

kejadian di dalam cerita itu dan yang merupakan sifat-sifat

diri tiap-tiap seorang orang cerita itu, dan percakapan

itulah juga yang menubuhkan tubuh cerita itu dari awal

hingga akhirnya. Maka kepandaian bercakap itu kebanyakkan

orang memikirkan ialah sebagaimana kepandaian bersyair, iaitu

suatu sifat kebolehan yang dibawa bersama-sama dari dalam

perut ibu, dan tidak berapa daripadanya yang boleh dapat

kemudian dengan diusahakan. Dalam pada itu juga berlatih

bersungguh-sungguh beberapa lama dan selalu-lalu pula dibuat tentulah

besar juga pertolongannya boleh menyampaikan seseorang kepada

darjat pandai dan elok pada keduanya itu yakni bercakap

dan bersyair.

 Fikiran yang mengatakan kepandaian bercakap itu suatu

kebolehan yang diperanakkan bersama-sama orangnya (sebagaimana kaki

tangan, mata telinga dan sebagainya dan bukan dapat ditambah-tambah

kemudian), ialah kerana melihat kepada sifat-sifat yang termesti

ada kepadanya: iaitu percakapan orang yang pandai bercakap

itu pertama-tama tegap dan tetap pembawaannya seperti pokok

besar yang tertanam ditanah; kedua ringkas dan bernas

perkataannya; ketiga bijak memperkatakan sesuatu dengan  isyarat

dan disentuh sedikit-sedikit sahaja padahal cukup terang

olehnya beberapa hal kejadian yang dimaksudkan; keempat

bijak menghadapkan perhatian pendengar-pendengar kepada suatu hal

dengan dikias-kias dan dikalih-kalihkan sahaja tujuan seolah-olah

dikerling dengan pantas padahal cukup menerangkan segala

kedudukan hal yang dituju.

 Maka sifat-sifat ini tidaklah terdapat bersamaan pada semua

orang, dan tidak didapati sebagai sifat yang lekat sebati

pada semua penulis, kerana ada mereka yang tabiatnya

dijadikan Tuhan pandai berkata-kata dengan banyak perkataan,

pandai memakai bahasa yang menghuraikan dan pandai

meleret-leretkan perkataan hingga beberapa lanjutannya. Maka

jika diminta akan dia berkata-kata dengan ringkas sahaja 

nescaya ia terasa sesak dan sempit, pada perasaannya

seolah-olah ia telah kena kurungkan dalam penjara dan

seolah-olah qalamnya yang sedia hendak melimpah itu telah kena

pesongkan. Dengan demikian maka keterangannya yang biasa panjang

berjurai-jurai itu dirasanya telah kena kuncikan pintu dan 

terpaksa tinggal tersembunyi di dalam hatinya sahaja tak dapat 

dikeluarkan, suatu adegan atau dinding telah terdiri

menyekat akan perangainya yang sentiasa cenderung hendak 

membentangkan huraian dan bercerita panjang itu!

 Yang demikian ini tiada syak lagi ialah tabiat pengarang

cerita yang meriwayatkan ceritanya secara biasa, (atau pengarang

tarikh yang boleh menulis kitab tarikhnya hingga berpuluh

jilid, atau pengarang rencana-rencana buah fikiran, bahasan falsafah

dan siasatan ilmu pengetahuan). Adapun pengarang cerita 

wayang maka tabiatnya ialah sebaliknya daripada itu: ia merasa

sempit dan kepayahan jika hendak memakai banyak perkataan

atau hendak mensifatkan sesuatu dengan huraian yang panjang

lebar atau hendak berlanjut-lanjut dengan bahasa yang berjurai-jurai.

Tabiatnya suka kalau boleh hendaklah mendapat tujuannya dengan

satu kalimah sahaja, atau merupakan sifat-sifat orang ceritanya 

dalam  sepatah jawab  yang memperkenakan, atau meliputi sesuatu
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makna yang luas dalam satu ibarah yang pendek jua. Maka

demikian itulah juga tukang syair: Ia ada mempunyai 

tabiat yang dengannya ia boleh menerangi seluruh alam wujud

dengan sekerat rangkap syair sahaja, padahal jika diberi

kepadanya empat lima kajang kertas kosong diminta dia

menasarkan padanya makna yang telah diliputinya dalam sekerat syair

itu tadi nescaya tersangkut-sangkutlah alir karangannya, lemah

tiada bergaya nasarnya, dan pucat cengkung mengkung makna

yang dikeluarkannya. Maka dari situ nyatalah kelihatan ia tiada

upaya mengerjakan, hanya ternampak pada  bahasanya rupa yang

kurus kering tiada bersemangat dan banyak yang tiada betul.

 Jadinya kepandaian bercakap itu sebagaimana kepandaian

bersyair ialah persediaan tabiat semula jadi pada

seseorang; orang yang cenderung kepadanya ialah orang yang

suka berkata-kata ringkas atau memotong meringkaskan cakap-cakap

yang lanjut dan karangan-karangan yang panjang diambil patinya yang

pekat sahaja. Sebabnya demikian kerana musuh yang besar sekali

merosakkan kepandaian bercakap ialah perangai suka membuat

panjang meleret-leret dan memenuhkan apa yang dikata dengan perkataan

yang tiada wajib atau tiada berisi. Padahal jika 

dikehendakkan percakapan yang kemas maka samalah halnya seperti

syair iaitu tidak ada tempat padanya bagi sepatah jua kalimah

yang berlebih, dan tidak pula ada makna yang berulang barang

selingkup jua, kerana tiap-tiap patah perkataan adalah

tempat lapangannya yang tetap dan tertentu dan ada waktunya yang 

tetap dan tertentu.

 Perhubungan di antara karangan syair dengan karangan cerita 

wayang ini bukanlah jenis perhubungan yang dikata sebagai

membanding atau menyerupakan antara keduanya itu sahaja, tetapi

ialah perhubungan yang sebear-benarnya telah tumbuh dalam medan 

persuratan dahulu kala. Pengarang-pengarang cerita wayang pada zaman

Greek Tua dahulu semuanya ahli syair belaka. Dan hal

yang demikian telah berkekalan hingga kepada zaman baharu kita

sekarang, bahkan dalam setengah persuratan bahasa-bahasa Eropah

pengarang cerita wayang itu sampai sekarang pun masih

disebut “tukang syair” hatta walaupun jika dalam tiap-tiap

satu cerita wayangnya itu ia hanya didapati sebagai seorang

“tukang nasar”  jua (yakni walaupun sekalinya cerita

wayangnya itu dikarangkannya dengan nasar sahaja)

 Maka percakapan itu dengan sifatnya dikira jadi

perkakas cerita wayang tertanggunglah di atas berbagai-bagai

bebanan, bahkan di atasnya sahajalah sendirinya tertanggung

segala bebanan menghidangkan cerita itu, kerana daripadanyalah

kita dapat mengetahui  akan kisah cerita itu dan segala

apa kejadian dan kedudukan hal yang terkandung di dalamnya.

Percakapan itu tidak menceritakan kepada kita kisah

sesuatu cerita yang terjadi pada zaman yang telah lalu, tetapi

adalah ia mendirikan kisah itu seolah-olah bangun dan

terjadi di hadapan mata kita pada masa sekarang dengan

hal keadaan hidup, bernadi dan bergerak masa

sekarang juga. Pendeknya percakapan itu ialah benda yang

hadir masa sekarang, benda yang berlalu pada saat ketika

yang kita ada di dalamnya ini – hadir sentiasa ada pada masa

ini, dengan tiada boleh jadi “telah lalu” sekali-kali

selama-lamanya. Bacalah cerita-cerita wayang karangan Sophocles

(495-406 D. M.) atau karangan Shakespeare (1616-

1564 M ) atau karangan Molière ( 1673 – 1622 M) hari

ini dan hari esok, sebagaimana telah dibaca akan dia

oleh beberapa banyak pembaca dari zaman berzaman dan kurun

berkurun dahulu daripada kita. Maka sentiasalah didapati

bahawa percakapan itu mengeluarkan orang-orang dalam cerita-cerita

itu berdiri di hadapan kita, hadir pada masa ini,

berkata-kata dan bergerak dalam masa yang hadir sekarang sampai

bila-bila pun.

 Jadinya perkara yang penting dalam percakapan cerita wayang 

itu bukanlah meriwayatkan apa yang berlaku pada orang-orang cerita

itu, melainkan kepentingannya ialah mesti menjadikan orang-orang

cerita itu hidup dan melalui hal ehwal kehidupan

mereka di hadapan kita dengan sendirinya, tidak dengan

berantara kepada orang lain sebagai tukang cerita atau

juru bahasa.

 Tetapi apabila percakapan itu telah menyempurnakan

perkara yang mustahak ini, belumlah habis kewajipannya 

di situ sahaja, ada yang lain lagi. Kita tidaklah merasa
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cukup jika sekirannya percakapan cerita wayang itu

hanya membukakan kepada kita perkara-perkara kejadian dan

kedudukan yang bermacam-macam dalam cerita itu sahaja; 

ia hendaklah juga mewarnakan kepada kejadian-kejadian itu

kedudukan-kedudukan itu dengan warna-warna yang berpadan dengan

jenis ceritanya. Misalnya cerita itu jenis

“riwayat duka” maka dipilihkannya perkataan-perkataan yang membangkitkan

dalam hati kita perasaan takut, gerun, duka cita,hebat,

dahsyat, dan tunduk merasa kerendahan diri kita,

dan jika cerita itu jenis “riwayat suka” atau kelakar

maka dipilihkannya perkataan daripada kata-kata yang mengembangkan

dalam hati kita perasaan jenaka dan geli hati, riang dan

tertawa, gurau senda dan bermain-main, serta peringatan dan

pengajaran juga. Walau hasilnya percakapan pada tangan

pengarang cerita wayang adalah seperti berus pelukis

pada tangan tukang lukis gambar. Maka dialah perkakas

yang bergantung kepadanya kerja menggambar itu dan kerja

mewarnakannya dan merupakan wujudnya, dan segala rahsia

kepandaian tukang yang dicontengkan ke atas papan lukis atau

ke atas kain tempat melukis itu. Akan tetapi kewajipan

percakapan itu tidaklah habis dengan merupakan hal-hal

kejadian dan mewarnakan berbagai-bagai kedudukan dalam cerita

itu sahaja, malahan kepada percakapan itulah juga tergantungnya

perkara mewujudkan sifat-sifat diri orang yang bercampur dalam

cerita itu. Kita wajiblah dengan tak boleh tidak mesti dapat

mengetahui dengan jalan percakapan itu akan tabiat perangai

orang-orang cerita itu dan apa-apa yang ada di dalam hati mereka.

Percakapan itu wajiblah memberi kita kemudahan mengecamkan

sifat-sifat diri tiap-tiap orang itu, baik yang zahirnya

baik yang tersembunyinya – apa yang mereka perbuat di hadapan 

kita dan apa yang mereka terniat di dalam hati sahaja

hendak berbuat, apa yang mereka kata kepada orang lain

alam cerita itu dan apa yang mereka simpan dalam hati

sahaja tidak dikatakan kepada orang-orang yang lain itu.

 Kemudian setelah disempurnakannya kewajipan yang tersebut

itu semuanya adalah pula lagi suatu kewajipannya yang lain

– iaitu percakapan itu hendaklah pula mengadakan. Udara

kewayangan yakni perkelilingan yang munasabah dengan perasaan

cerita wayang. Maka ini ialah suatu kerja yang halus,

tidak dinyatakan rahsianya kepada kita oleh percakapan.

Dan lagi bukan pula ia suatu kerja yang disengaja-sengaja atau

diamati-amati benar mengadakannya, melainkan hanyalah iaitu satu

daripada perkara ajaib yang kadang-kadang terbit pada percakapan.

Udara demikian ini adalah membawa perasaan kesyairan yang

menarik seperti sahara, dan ada didapati akan dia terbangkit

pada cerita wayang  Shakespeare  yang bernama “ribut besar” 

itu umpamanya. Tetapi apakah dan bagaimanakah rahsianya?

Dan bagaimanakah dapat percakapan mengasyikkan dia daripada

suatu jenis udara lain yang didapati pada suatu cerita 

karangan Shakespeare juga iaitu cerita “Othello” 

umpamanya? Kemudian udara yang terlabuh melingkungi cerita

“Don Juan” karangan Molière pula lihatlah sangat jauh

lainnya daripada udara ceritanya yang bernama “Tabib” itu

sungguhpun pengarang Molière juga, dan udara yang

memenuhi cerita, “Faust” Faust karangan Goethe

(1832-1749 M) pensyair German yang masyhur itu pula

lihatlah sangat jauh juga bezanya daripada udara yang 

mengeilingi ceritanya yang bernama “Egmond” itu pula

umpamanya, padahal karangan Goethe juga!

 Walau hasilnya percakapan itu ialah percakapan juga

dan pengarang itu pengarang juga, masing-masing itu

bersendiri tiada bersatu antara keduanya. Tetapi 

percakapan adalah menajakan bagi tiap-tiap cerita wayang

itu udara yang berpadanan dengannya. Maka yang hairannya pada

percakapan itu bukanlah tentang ia dapat menunaikan segala

tujuan yang berlainan-berlainan ini dengan sendirinya, tetapi ialah

tentang ia dapat menunaikan sekaliannya itu pada waktu yang

satu, terkadang dikeluarkannya perkataan yang seperti bidalan

atau suatu ayat baharu yang belum pernah terdengar seperti itu

dahulunya iaitu dikeluarkannya menerusi lidah seseorang daripada

orang-orang cerita itu: Tiba-tiba kita lihat ibarat perkenaan

itu boleh mengandungi berbagai-bagai pengertian dan perkara yang

penting – di dalamnya ada khabar-khabar dari hal sesuatu kejadian

yang berlaku, ada lukisan merupakan sifat-sifat kedirian seseorang,
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dan ada tajaan menubuhkan udara kewayangan, dan ada

calitan warna yang mewarnakan semangat orang teraniaya atau

orang yang tengah kesukaan. Jika hendak dibandingkan adalah

keadaannya seperti bahasa yang dilafazkan oleh lagu bunyi-bunyian

(muzik) iaitu keluarnya dengan membawa rengungan yang

meriwayatkan cerita, membubuh warna, membentuk rupa wujud

sesuatu, dan membangkitkan perasaan pendengar-pendengar – semuanya 

itu pada satu ketika jua, ataupun bandingannya seperti

serangkap syair yang elok. Iaitu keluarnya dengan membawa

kepada hati pembaca-pembacanya perasaan sedap, manis,

bertimbang, berasai fikiran, ada makna dan ada rupa

di dalamnya, dan semuanya ini pada waktu yang satu.

 Perkataan yang telah kita katakan ini ialah terhadap

kepada percakapan dengan cara pandangan am sahaja sebagai

keadaannya jadi perkakas cerita wayang. Akan tetapi

percakapan itu juga jika kita tilek dengan pandangan

yang khas pada masa ia dalam tangan ahlinya yang besar-besar

nescaya kita dapati pada cara-cara melatihkannya beberapa

perkara ajaib yang tentu berkehendak kepada huraian panjang

tetapi kita padankan di sini dengan sedikit isyarat yang

ringkas sahaja memberi satu dua perhatian yang menerangkan.

Di antara yang demikian ialah seperti yang dilihat oleh tiap-tiap

pemerhati tentang cara percakapan yang di pakai oleh Shakespeare 

dalam setengah-setangah cerita dukanya, dan tentang cara percakapan

yang dipakai oleh Molière pula dalam setengah-setengah cerita kelakar

dan hiburannya. Orang yang memerhati akan percakapan

dalam cerita “Hamlet” umpamanya atau percakapan dalam

cerita  “Macbeth” tentulah nampak  bahawa cara percakapan

di antara orang-orang cerita dalam kedua-duanya itu tidaklah

mengikut secara pertuturan bercakap yang sebenarnya terpakai

di antara manusia dalam kehidupan hari-hari, melainkan ialah

percakapan yang dituturkan dengan gaya pertuturan syair. Maka 

yang demikian tidaklah ia mengalir dengan ikatan nizamnya yang

sejati itu pada kehidupan manusia yang sebenar, tetapi

mengalir ia pada kehidupan fikiran dalam hati. Kaedah

percakapan yang demikian selalu melompat-lompat pada beberapa tempat,

menghembur menyeberangi beberapa gawang yang menganga, dan mengambil

bantuan daripada kalimah-kalimah yang bersinar menerangi sekelilingnya.

Daripada bidalan-bidalan yang tajam belangahnya daripada gambaran-gambaran bahasa

yang bergemilang, supaya dapat sampai dalam kandungan dua tiga

muka surat sahaja menembusi masuk ke dalam segala gua 

hati keinsanan dan menyelungkar segala rahsia-rahsia tabiat

manusia.

 Shakespeare ialah seorang pengarang yang memakai perkara-perkara

kejadian yang sebenar pada cara karangannya. Ia telah memelihara

tabiat dan jalan tukang syair pada cara ia memanakan perkara

yang halus-halus dalam hal ehwal kehidupan dan hal

ehwal manusia. Maka syairnya walaupun bersifat “ lepas”

atau “melarat” yakni lebih hampir kepada keadaan nasar daripada

keadaan syair tetapi semangatnya sentiasalah juga bersifat

setinggi-tinggi keadaan syair. Sementara itu maka Molière

pula telah menulis setengah daripada cerita-cerita kelakarnya dengan

cara syair yang terikat kepada keadaan bertimbang dan bersukat;

tetapi gaya percakapan dalam cerita-cerita itu sentiasa 

melurut dengan nizamnya yang sebenar berlaku dalam kehidupan.

Maka percakapan itu berlaku di antara orang-orang jenis

biasa sahaja dengan tidak dihalangi oleh apa-apa selain

daripada timbangan dan sukatan gubahannya itu iaitu

kadang-kadang menerbitkan rasa sempit pada pendengar atau pembacanya.

Dan tiada mereka tahu ke mana hendak  lari berlepas diri 

daripadanya, pada hal tiap-tiap suatu yang lain daripada itu

adalah sebagaimana yang diinginkan belaka. Pendeknya Molière

adalah seorang pengarang yang memakai perkara-perkara kejadian sebenar

tentang tujuannya dan tentang cara karangannya, sungguhpun

ia menggunakan syair iaitu terikat kepada susunan nazam

bertimbang dan bersukat.

 Ini dua warna daripada percakapan itu yang dikarangkan

sebagai syair, kedua-duanya mengadakan daripada orang-orang cerita

yang hidup dan mengeluarkan daripada lubuk-lubuk rahsia hati

akan mutiara-mutiara yang dihitungkan oleh tarikh ialah di antara 

perbendaharaan yang megah dalam fikiran manusia. Pada hal 

kedua-duanya  itu berlainan cara dan jalannya – satu 

daripadanya mengalirkan percakapan dengan semangat syair walaupun

keadaannya lebih hampir kepada nasar, dan yang satu lagi
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mengalirkan percakapan dan semangat nasar walaupun keadaannya

terikat kepada cara ikatan nazam yakni bersukat dan 

bertimbang.

 Yang lain daripada dua ini ada pula jenis percakapan

warna yang ketiga, karangan seseorang pensyair juga yang telah

menulis setengah-setengah cerita wayangnya dengan karangan syair iaitu

Ibsen ( 1828-1900 M) seorang pengarang cerita wayang

bangsa Norway yang terbilang dalam dunia. Kita dapati percakapan

yang dikeluarkan di atas lidah orang-orang ceritanya adalah

mengalir dengan ikatan nizamnya yang berwujud kepada hal-hal

kejadian yang sebenar itu atas jalan seperti jalan Molière,

tetapi didalam itu juga kita terbau-bau pula suatu

bau harum yang pelik menyerap keluar dari celah-celah

percakapannya itu, yang mengingatkan kepada kita bau-bauan syair

yang terbau dari celah-celah kalimah percakapan Shakespeare. Jadinya 

Ibsen ini ialah seorang pengarang yang bersifat memakai perkara-perkara

sebenar pada cara karangannya tetapi bersifat tukang syair pada

udaranya.

 Lain lagi ada pula warna yang keempat daripada percakapan

itu seperti yang didapati pada karangan pensyair besar German

yang bernama Goethe (1749-1832 M) dalam cerita syair

“Faust”nya yang masyhur itu, di sini kita dapati

bukanlah hal-hal yang sebenar terjadi dalam kehidupan

dipentingkan oleh pengarang. Ia tiada mengambil endah pun 

hendak menzahirkan orang-orang ceritanya daripada manusia yang

hidup dalam perkelilingan manusia di alam ini,

dan tidak ia mengambil berat akan apa-apa hal kedukaan

manusia dan tidak pula apa-apa hal kesukaan mereka.

Dan tidak juga pergaulan masyarakat mereka, kehidupan

mereka, apa yang kejadian kepada mereka, apa yang memenuhi

fikiran mereka atau kerja-kerja mereka, baik berkenaan dengan

perkara-perkara itu sendiri atau dari pihak wujud

keadaannya. Ada pun hal yang dipentingkan dalam ceritanya

itu ialah perhubungan manusia dengan benda kejadian 

yang lebih tinggi daripadanya (seperti alam rohani,

kejadian diri yang batin, fikiran-fikiran dari hal alam

malakut dan alam jabarut dan sebagainya). Jadinya

di sini ialah lapangan fikiran dan kesyairan, dan di sini

kita dapati cara percakapan pada Goethe sememangnyalah

tidak boleh mengalir mengikut aturan hal-hal yang sebenarnya

ada terjadi dalam kehidupan di dunia ini. Tetapi adalah

ia mengalir pada kala-kalanya dengan jalan kena pikul di atas

bahu fikiran, dan pada kala-kalanya pula di atas sayap-sayap

syair. Oleh itu maka nyatalah Goethe dalam karangan ini

seorang pengarang yang bersifat ahli fikiran tentang tujuannya,

dan bersifat ahli syair tentang cara pembawaannya.

 Ini hanyalah sedikit perhatian yang pantas dari hal

setengah daripada cara-cara kaedah percakapan. Maka iaitu adalah

menunjukkan bahawa perkakas cerita wayang itu sungguhpun

satu sahaja dan tiada boleh berubah – kerana tidaklah

boleh jadi barang sesuatu cerita wayang jika tidak

dengan menggunakan dia – tetapi adalah perkakas ini

yakni percakapan itu berlainan-lainan warnanya dan tabiat

kejadian dan semangatnya dan jalannya, iaitu mengikut

berlainan-lainan tabiat tukangnya dan tabiat kerja perlukisannya

itu. Sekarang setelah kita hidangkan sedikit keterangan

yang ringkas ini dari hal perkakas cerita wayang. Maka

apakah lagi yang ada tinggal di hadapan pengarang cerita wayang

itu supaya ia menuliskan suatu cerita wayang? Jawabnya,

asalkan pengarang itu telah melengkapkan dirinya dengan bekalan

perkakas ini maka tidaklah ada apa –apa lagi yang tinggal

di hadapannya. Melainkan hendaklah ia mulai mengarang

mendirikan bangunan ceritanya itu.

[sambungan yang akhir : 3 – bentuk  bangunan cerita wayang]

 Orang yang baik itu mati meninggalkan nama dan orang

yang jahat juga mati meninggalkan nama. Oleh sebab itu 

pilihlah nama mana yang kamu mau tinggalkan. – kata Hakim.

******

 Orang yang bodoh dan kikir tetapi bersifat sopan

itu sudah tentu lebih baik daripada orang yang pintar dan

pemurah tetapi sombong. – kata Hakim.

******

 Dada orang yang berakal itu ialah pati rahsianya. – 

Baginda Ali.


