MELUASKAN PERSURATAN MELAYU

ILMU MENGARANG CERITA WAYANG
(SAMBUNGAN)

Oleh: Taufik Hakim
2- Perkakas Cerita Wayang;

Perkakas cerita wayang itu ialah bercakap
di antara orang-orang yang tercampur dalam cerita itu. Maka
percakapan mereka itulah yang membentangkan segala hal-hal
kejadian di dalam cerita itu dan yang merupakan sifat-sifat
diri tiap-tiap seorang orang cerita itu, dan percakapan
itulah juga yang menubuhkan tubuh cerita itu dari awal
hingga akhirnya. Maka kepandaian bercakap itu kebanyakkan
orang memikirkan ialah sebagaimana kepandaian bersyair, iaitu
suatu sifat kebolehan yang dibawa bersama-sama dari dalam
perut ibu, dan tidak berapa daripadanya yang boleh dapat
kemudian dengan diusahakan. Dalam pada itu juga berlatih
bersungguh-sungguh beberapa lama dan selalu-lalu pula dibuat tentulah
besar juga pertolongannya boleh menyampaikan seseorang kepada
darjat pandai dan elok pada keduanya itu yakni bercakap
dan bersyair.

Fikiran yang mengatakan kepandaian bercakap itu suatu
kebolehan yang diperanakkan bersama-sama orangnya (sebagaimana kaki
tangan, mata telinga dan sebagainya dan bukan dapat ditambah-tambah
kemudian), ialah kerana melihat kepada sifat-sifat yang termesti
ada kepadanya: faitu percakapan orang yang pandai bercakap
itu pertama-tama tegap dan tetap pembawaannya seperti pokok
besar yang tertanam ditanah; kedua ringkas dan bernas
perkataannya; ketiga bijak memperkatakan sesuatu dengan isyarat
dan disentuh sedikit-sedikit sahaja padahal cukup terang
olehnya beberapa hal kejadian yang dimaksudkan; keempat

bijak menghadapkan perhatian pendengar-pendengar kepada suatu hal
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dengan dikias-kias dan dikalih-kalihkan sahaja tujuan seolah-olah

dikerling dengan pantas padahal cukup menerangkan segala
kedudukan hal yang dituju.

Maka sifat-sifat ini tidaklah terdapat bersamaan pada semua
orang, dan tidak didapati sebagai sifat yang lekat sebati
pada semua penulis, kerana ada mereka yang tabiatnya
dijadikan Tuhan pandai berkata-kata dengan banyak perkataan,
pandai memakai bahasa yang menghuraikan dan pandai
meleret-leretkan perkataan hingga beberapa lanjutannya. Maka
jika diminta akan dia berkata-kata dengan ringkas sahaja
nescaya ia terasa sesak dan sempit, pada perasaannya
seolah-olah ia telah kena kurungkan dalam penjara dan
seolah-olah qalamnya yang sedia hendak melimpah itu telah kena
pesongkan. Dengan demikian maka keterangannya yang biasa panjang
berjurai-jurai itu dirasanya telah kena kuncikan pintu dan
terpaksa tinggal tersembunyi di dalam hatinya sahaja tak dapat
dikeluarkan, suatu adegan atau dinding telah terdiri
menyekat akan perangainya yang sentiasa cenderung hendak
membentangkan huraian dan bercerita panjang itu!

Yang demikian ini tiada syak lagi ialah tabiat pengarang
cerita yang meriwayatkan ceritanya secara biasa, (atau pengarang
tarikh yang boleh menulis kitab tarikhnya hingga berpuluh
jilid, atau pengarang rencana-rencana buah fikiran, bahasan falsafah
dan siasatan ilmu pengetahuan). Adapun pengarang cerita
wayang maka tabiatnya ialah sebaliknya daripada itu: ia merasa
sempit dan kepayahan jika hendak memakai banyak perkataan
atau hendak mensifatkan sesuatu dengan huraian yang panjang
lebar atau hendak berlanjut-lanjut dengan bahasa yang berjurai-jurai.
Tabiatnya suka kalau boleh hendaklah mendapat tujuannya dengan
satu kalimah sahaja, atau merupakan sifat-sifat orang ceritanya

dalam sepatah jawab yang memperkenakan, atau meliputi sesuatu



makna yang luas dalam satu ibarah yang pendek jua. Maka
demikian itulah juga tukang syair: Ia ada mempunyai

tabiat yang dengannya ia boleh menerangi seluruh alam wujud
dengan sekerat rangkap syair sahaja, padahal jika diberi
kepadanya empat lima kajang kertas kosong diminta dia
menasarkan padanya makna yang telah diliputinya dalam sekerat syair
itu tadi nescaya tersangkut-sangkutlah alir karangannya, lemah
tiada bergaya nasarnya, dan pucat cengkung mengkung makna
yang dikeluarkannya. Maka dari situ nyatalah kelihatan ia tiada
upaya mengerjakan, hanya ternampak pada bahasanya rupa yang
kurus kering tiada bersemangat dan banyak yang tiada betul.

Jadinya kepandaian bercakap itu sebagaimana kepandaian
bersyair ialah persediaan tabiat semula jadi pada
seseorang; orang yang cenderung kepadanya ialah orang yang
suka berkata-Kata ringkas atau memotong meringkaskan cakap-cakap
yang lanjut dan karangan-karangan yang panjang diambil patinya yang
pekat sahaja. Sebabnya demikian kerana musuh yang besar sekali
merosakkan kepandaian bercakap ialah perangai suka membuat
panjang meleret-leret dan memenuhkan apa yang dikata dengan perkataan
yang tiada wajib atau tiada berisi. Padahal jika
dikehendakkan percakapan yang kemas maka samalah halnya seperti
syair iaitu tidak ada tempat padanya bagi sepatah jua kalimah
yang berlebih, dan tidak pula ada makna yang berulang barang
selingkup jua, kerana tiap-tiap patah perkataan adalah
tempat lapangannya yang tetap dan tertentu dan ada waktunya yang
tetap dan tertentu.

Perhubungan di antara karangan syair dengan karangan cerita
wayang ini bukanlah jenis perhubungan yang dikata sebagai
membanding atau menyerupakan antara keduanya itu sahaja, tetapi
ialah perhubungan yang sebear-benarnya telah tumbuh dalam medan
persuratan dahulu kala. Pengarang-pengarang cerita wayang pada zaman
Greek Tua dahulu semuanya ahli syair belaka. Dan hal
yang demikian telah berkekalan hingga kepada zaman baharu kita
sekarang, bahkan dalam setengah persuratan bahasa-bahasa Eropah
pengarang cerita wayang itu sampai sekarang pun masih
disebut “tukang syair” hatta walaupun jika dalam tiap-tiap

satu cerita wayangnya itu ia hanya didapati sebagai seorang
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“tukang nasar” jua (yakni walaupun sekalinya cerita
wayangnya itu dikarangkannya dengan nasar sahaja)

Maka percakapan itu dengan sifatnya dikira jadi
perkakas cerita wayang tertanggunglah di atas berbagai-bagai
bebanan, bahkan di atasnya sahajalah sendirinya tertanggung
segala bebanan menghidangkan cerita itu, kerana daripadanyalah
kita dapat mengetahui akan kisah cerita itu dan segala
apa kejadian dan kedudukan hal yang terkandung di dalamnya.
Percakapan itu tidak menceritakan kepada kita kisah
sesuatu cerita yang terjadi pada zaman yang telah lalu, tetapi
adalah ia mendirikan kisah itu seolah-olah bangun dan
terjadi di hadapan mata kita pada masa sekarang dengan
hal keadaan hidup, bernadi dan bergerak masa
sekarang juga. Pendeknya percakapan itu ialah benda yang
hadir masa sekarang, benda yang berlalu pada saat ketika
yang kita ada di dalamnya ini - hadir sentiasa ada pada masa
ini, dengan tiada boleh jadi “telah lalu” sekali-kali
selama-lamanya. Bacalah cerita-cerita wayang karangan Sophocles
(495-406 D. M.) atau karangan Shakespeare (1616-

1564 M ) atau karangan Moliére ( 1673 - 1622 M) hari

ini dan hari esok, sebagaimana telah dibaca akan dia

oleh beberapa banyak pembaca dari zaman berzaman dan kurun
berkurun dahulu daripada kita. Maka sentiasalah didapati

bahawa percakapan itu mengeluarkan orang-orang dalam cerita-cerita
itu berdiri di hadapan kita, hadir pada masa ini,

berkata-kata dan bergerak dalam masa yang hadir sekarang sampai
bila-bila pun.

Jadinya perkara yang penting dalam percakapan cerita wayang
itu bukanlah meriwayatkan apa yang berlaku pada orang-orang cerita
itu, melainkan kepentingannya ialah mesti menjadikan orang-orang
cerita itu hidup dan melalui hal ehwal kehidupan
mereka di hadapan kita dengan sendirinya, tidak dengan
berantara kepada orang lain sebagai tukang cerita atau
juru bahasa.

Tetapi apabila percakapan itu telah menyempurnakan
perkara yang mustahak ini, belumlah habis kewajipannya

di situ sahaja, ada yang lain lagi. Kita tidaklah merasa



cukup jika sekirannya percakapan cerita wayang itu
hanya membukakan kepada kita perkara-perkara kejadian dan
kedudukan yang bermacam-macam dalam cerita itu sahaja;

ia hendaklah juga mewarnakan kepada kejadian-kejadian itu

kedudukan-kedudukan itu dengan warna-warna yang berpadan dengan

jenis ceritanya. Misalnya cerita itu jenis

“riwayat duka” maka dipilihkannya perkataan-perkataan yang membangkitkan

dalam hati kita perasaan takut, gerun, duka cita,hebat,
dahsyat, dan tunduk merasa kerendahan diri kita,

dan jika cerita itu jenis “riwayat suka” atau kelakar

maka dipilihkannya perkataan daripada kata-kata yang mengembangkan

dalam hati kita perasaan jenaka dan geli hati, riang dan

tertawa, gurau senda dan bermain-main, serta peringatan dan
pengajaran juga. Walau hasilnya percakapan pada tangan
pengarang cerita wayang adalah seperti berus pelukis

pada tangan tukang lukis gambar. Maka dialah perkakas

yang bergantung kepadanya kerja menggambar itu dan kerja
mewarnakannya dan merupakan wujudnya, dan segala rahsia
kepandaian tukang yang dicontengkan ke atas papan lukis atau

ke atas kain tempat melukis itu. Akan tetapi kewajipan
percakapan itu tidaklah habis dengan merupakan hal-hal
kejadian dan mewarnakan berbagai-bagai kedudukan dalam cerita
itu sahaja, malahan kepada percakapan itulah juga tergantungnya
perkara mewujudkan sifat-sifat diri orang yang bercampur dalam
cerita itu. Kita wajiblah dengan tak boleh tidak mesti dapat
mengetahui dengan jalan percakapan itu akan tabiat perangai
orang-orang cerita itu dan apa-apa yang ada di dalam hati mereka.
Percakapan itu wajiblah memberi kita kemudahan mengecamkan
sifat-sifat diri tiap-tiap orang itu, baik yang zahirnya

bak yang tersembunyinya — apa yang mereka perbuat di hadapan
kita dan apa yang mereka terniat di dalam hati sahaja

hendak berbuat, apa yang mereka kata kepada orang lain

alam cerita itu dan apa yang mereka simpan dalam hati

sahaja tidak dikatakan kepada orang-orang yang lain itu.

Kemudian setelah disempurnakannya kewajipan yang tersebut

itu semuanya adalah pula lagi suatu kewajipannya yang lain

- faitu percakapan itu hendaklah pula mengadakan. Udara

kewayangan yakni perkelilingan yang munasabah dengan perasaan
cerita wayang. Maka ini ialah suatu kerja yang halus,
tidak dinyatakan rahsianya kepada kita oleh percakapan.
Dan lagi bukan pula ia suatu kerja yang disengaja-sengaja atau
diamati-amati benar mengadakannya, melainkan hanyalah iaitu satu
daripada perkara ajaib yang kadang-kadang terbit pada percakapan.
Udara demikian ini adalah membawa perasaan kesyairan yang
menarik seperti sahara, dan ada didapati akan dia terbangkit
pada cerita wayang Shakespeare yang bernama “ribut besar”
itu umpamanya. Tetapi apakah dan bagaimanakah rahsianya?
Dan bagaimanakah dapat percakapan mengasyikkan dia daripada
suatu jenis udara lain yang didapati pada suatu cerita
karangan Shakespeare juga faitu cerita “Othello®
umpamanya? Kemudian udara yang terlabuh melingkungi cerita
“Don Juan” karangan Moliere pula lihatlah sangat jauh
lainnya daripada udara ceritanya yang bernama “Tabib” itu
sungguhpun pengarang Moliére juga, dan udara yang
memenuhi cerita, “Faust” Faust karangan Goethe
(1832-1749 M) pensyair German yang masyhur itu pula
lihatlah sangat jauh juga bezanya daripada udara yang
mengeilingi ceritanya yang bernama “Egmond” itu pula
umpamanya, padahal karangan Goethe jugal!

Walau hasilnya percakapan itu ialah percakapan juga
dan pengarang itu pengarang juga, masing-masing itu
bersendiri tiada bersatu antara keduanya. Tetapi
percakapan adalah menajakan bagi tiap-tiap cerita wayang
itu udara yang berpadanan dengannya. Maka yang hairannya pada
percakapan itu bukanlah tentang ia dapat menunaikan segala
tujuan yang berlainan-berlainan ini dengan sendirinya, tetapi ialah
tentang ia dapat menunaikan sekaliannya itu pada waktu yang
satu, terkadang dikeluarkannya perkataan yang seperti bidalan
atau suatu ayat baharu yang belum pernah terdengar seperti itu
dahulunya iaitu dikeluarkannya menerusi lidah seseorang daripada
orang-orang cerita itu: Tiba-tiba kita lihat ibarat perkenaan
itu boleh mengandungi berbagai-bagai pengertian dan perkara yang
penting - di dalamnya ada khabar-khabar dari hal sesuatu kejadian

yang berlaku, ada lukisan merupakan sifat-sifat kedirian seseorang,



dan ada tajaan menubuhkan udara kewayangan, dan ada

calitan warna yang mewarnakan semangat orang teraniaya atau
orang yang tengah kesukaan. Jika hendak dibandingkan adalah
keadaannya seperti bahasa yang dilafazkan oleh lagu bunyi-bunyian
(muzik) iaitu keluarnya dengan membawa rengungan yang
meriwayatkan cerita, membubuh warna, membentuk rupa wujud
sesuatu, dan membangkitkan perasaan pendengar-pendengar - semuanya
itu pada satu ketika jua, ataupun bandingannya seperti

serangkap syair yang elok. Taitu keluarnya dengan membawa
kepada hati pembaca-pembacanya perasaan sedap, manis,
bertimbang, berasai fikiran, ada makna dan ada rupa

di dalamnya, dan semuanya ini pada waktu yang satu.

Perkataan yang telah kita katakan ini ialah terhadap
kepada percakapan dengan cara pandangan am sahaja sebagai
keadaannya jadi perkakas cerita wayang. Akan tetapi
percakapan itu juga jika kita tilek dengan pandangan
yang khas pada masa ia dalam tangan ahlinya yang besar-besar
nescaya kita dapati pada cara-cara melatihkannya beberapa
perkara ajaib yang tentu berkehendak kepada huraian panjang
tetapi kita padankan di sini dengan sedikit isyarat yang
ringkas sahaja memberi satu dua perhatian yang menerangkan.

Di antara yang demikian ialah seperti yang dilihat oleh tiap-tiap
pemerhati tentang cara percakapan yang di pakai oleh Shakespeare
dalam setengah-setangah cerita dukanya, dan tentang cara percakapan
yang dipakai oleh Moliére pula dalam setengah-setengah cerita kelakar
dan hiburannya. Orang yang memerhati akan percakapan

dalam cerita “Hamlet” umpamanya atau percakapan dalam

cerita “Macbeth” tentulah nampak bahawa cara percakapan

di antara orang-orang cerita dalam kedua-duanya itu tidaklah
mengikut secara pertuturan bercakap yang sebenarnya terpakai

di antara manusia dalam kehidupan hari-hari, melainkan ialah
percakapan yang dituturkan dengan gaya pertuturan syair. Maka

yang demikian tidaklah ia mengalir dengan ikatan nizamnya yang
sejati itu pada kehidupan manusia yang sebenar, tetapi

mengalir ia pada kehidupan fikiran dalam hati. Kaedah

percakapan yang demikian selalu melompat-lompat pada beberapa tempat,

menghembur menyeberangi beberapa gawang yang menganga, dan mengambil

bantuan daripada kalimah-kalimah yang bersinar menerangi sekelilingnya.
Daripada bidalan-bidalan yang tajam belangahnya daripada gambaran-gambaran bahasa
yang bergemilang, supaya dapat sampai dalam kandungan dua tiga
muka surat sahaja menembusi masuk ke dalam segala gua
hati keinsanan dan menyelungkar segala rahsia-rahsia tabiat
manusia.
Shakespeare ialah seorang pengarang yang memakai perkara-perkara
kejadian yang sebenar pada cara karangannya. Ia telah memelihara
tabiat dan jalan tukang syair pada cara ia memanakan perkara
yang halus-halus dalam hal ehwal kehidupan dan hal
ehwal manusia. Maka syairnya walaupun bersifat “ lepas”
atau “melarat” yakni lebih hampir kepada keadaan nasar daripada
keadaan syair tetapi semangatnya sentiasalah juga bersifat
setinggi-tinggi keadaan syair. Sementara itu maka Moliére
pula telah menulis setengah daripada cerita-cerita kelakarnya dengan
cara syair yang terikat kepada keadaan bertimbang dan bersukat;
tetapi gaya percakapan dalam cerita-cerita itu sentiasa
melurut dengan nizamnya yang sebenar berlaku dalam kehidupan.
Maka percakapan itu berlaku di antara orang-orang jenis
biasa sahaja dengan tidak dihalangi oleh apa-apa selain
daripada timbangan dan sukatan gubahannya itu jaitu
kadang-kadang menerbitkan rasa sempit pada pendengar atau pembacanya.
Dan tiada mereka tahu ke mana hendak lari berlepas diri
daripadanya, pada hal tiap-tiap suatu yang lain daripada itu
adalah sebagaimana yang diinginkan belaka. Pendeknya Moliére
adalah seorang pengarang yang memakai perkara-perkara kejadian sebenar
tentang tujuannya dan tentang cara karangannya, sungguhpun
ia menggunakan syair iaitu terikat kepada susunan nazam
bertimbang dan bersukat.
Ini dua warna daripada percakapan itu yang dikarangkan
sebagai syair, kedua-duanya mengadakan daripada orang-orang cerita
yang hidup dan mengeluarkan daripada lubuk-lubuk rahsia hati
akan mutiara-mutiara yang dihitungkan oleh tarikh ialah di antara
perbendaharaan yang megah dalam fikiran manusia. Pada hal
kedua-duanya itu berlainan cara dan jalannya - satu
daripadanya mengalirkan percakapan dengan semangat syair walaupun

keadaannya lebih hampir kepada nasar, dan yang satu lagi



mengalirkan percakapan dan semangat nasar walaupun keadaannya
terikat kepada cara ikatan nazam yakni bersukat dan
bertimbang.

Yang lain daripada dua ini ada pula jenis percakapan
warna yang ketiga, karangan seseorang pensyair juga yang telah
menulis setengah-setengah cerita wayangnya dengan karangan syair iaitu
Ibsen ( 1828-1900 M) seorang pengarang cerita wayang
bangsa Norway yang terbilang dalam dunia. Kita dapati percakapan
yang dikeluarkan di atas lidah orang-orang ceritanya adalah
mengalir dengan ikatan nizamnya yang berwujud kepada hal-hal
kejadian yang sebenar itu atas jalan seperti jalan Moliére,
tetapi didalam itu juga kita terbau-bau pula suatu
bau harum yang pelik menyerap keluar dari celah-celah
percakapannya itu, yang mengingatkan kepada kita bau-bauan syair

yang terbau dari celah-celah kalimah percakapan Shakespeare. Jadinya

Ibsen ini ialah seorang pengarang yang bersifat memakai perkara-perkara

sebenar pada cara karangannya tetapi bersifat tukang syair pada
udaranya.

Lain lagi ada pula warna yang keempat daripada percakapan
itu seperti yang didapati pada karangan pensyair besar German
yang bernama Goethe (1749-1832 M) dalam cerita syair
“Faust’nya yang masyhur itu, di sini kita dapati
bukanlah hal-hal yang sebenar terjadi dalam kehidupan
dipentingkan oleh pengarang. Ia tiada mengambil endah pun
hendak menzahirkan orang-orang ceritanya daripada manusia yang
hidup dalam perkelilingan manusia di alam ini,
dan tidak ia mengambil berat akan apa-apa hal kedukaan
manusia dan tidak pula apa-apa hal kesukaan mereka.

Dan tidak juga pergaulan masyarakat mereka, kehidupan
mereka, apa yang kejadian kepada mereka, apa yang memenuhi
fikiran mereka atau kerja-kerja mereka, baik berkenaan dengan
perkara-perkara itu sendiri atau dari pihak wujud

keadaannya. Ada pun hal yang dipentingkan dalam ceritanya
itu falah perhubungan manusia dengan benda kejadian

yang lebih tinggi daripadanya (seperti alam rohani,

kejadian diri yang batin, fikiran-fikiran dari hal alam

malakut dan alam jabarut dan sebagainya). Jadinya
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di sini ialah lapangan fikiran dan kesyairan, dan di sini

kita dapati cara percakapan pada Goethe sememangnyalah
tidak boleh mengalir mengikut aturan hal-hal yang sebenarnya
ada terjadi dalam kehidupan di dunia ini. Tetapi adalah

ia mengalir pada kala-kalanya dengan jalan kena pikul di atas
bahu fikiran, dan pada kala-kalanya pula di atas sayap-sayap
syair. Oleh itu maka nyatalah Goethe dalam karangan ini
seorang pengarang yang bersifat ahli fikiran tentang tujuannya,
dan bersifat ahli syair tentang cara pembawaannya.

Ini hanyalah sedikit perhatian yang pantas dari hal
setengah daripada cara-cara kaedah percakapan. Maka faitu adalah
menunjukkan bahawa perkakas cerita wayang itu sungguhpun
satu sahaja dan tiada boleh berubah - kerana tidaklah
boleh jadi barang sesuatu cerita wayang jika tidak
dengan menggunakan dia - tetapi adalah perkakas ini
yakni percakapan itu berlainan-lainan warnanya dan tabiat
kejadian dan semangatnya dan jalannya, iaitu mengikut
berlainan-lainan tabiat tukangnya dan tabiat kerja perlukisannya
itu. Sekarang setelah kita hidangkan sedikit keterangan
yang ringkas ini dari hal perkakas cerita wayang. Maka
apakah lagi yang ada tinggal di hadapan pengarang cerita wayang
itu supaya ia menuliskan suatu cerita wayang? Jawabnya,
asalkan pengarang itu telah melengkapkan dirinya dengan bekalan
perkakas ini maka tidaklah ada apa -apa lagi yang tinggal
di hadapannya. Melainkan hendaklah ia mulai mengarang
mendirikan bangunan ceritanya itu.

[sambungan yang akhir : 3 - bentuk bangunan cerita wayang]

Orang yang baik itu mati meninggalkan nama dan orang
yang jahat juga mati meninggalkan nama. Oleh sebab itu
pilihlah nama mana yang kamu mau tinggalkan. - kata Hakim.

So—

Orang yang bodoh dan kikir tetapi bersifat sopan
itu sudah tentu lebih baik daripada orang yang pintar dan
pemurah tetapi sombong. - kata Hakim.

So—
Dada orang yang berakal itu ialah pati rahsianya. -

Baginda Ali.



