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�ROHK�$KPDG�+XVLQ�

'L�&KLFDJR�DGD�WHPSDW�WHPSDW�\DQJ�SHUPDL�GHNDW�WDVLN�GL�PDQD�RUDQJ

SHUJL�PDQGL�GDQ�EHUFDPSXU�GDODP�PXVLP�SDQDV�

 Pada hari Sabtu, pukul lapan pagi saya pun

bertolak dari New Orleans dalam perjalanan ke Bandar

Chicago, yang letaknya di tebing Teluk Michigan di utara

$PHULND�6\DULNDW��'DODP�SHUMDODQDQ�NH�&KLFDJR�LWX�VD\D

telah melau jajahan-jajahan Missisippi, Tennessee dan

.HQWXFN\��'L�VLWX�WHPSDW�GDODP�MDMDKDQ�.HQWXFN\�GXD

orang ahlu permainan menunggang kuda liar, atau yang biasa

digelar di Amerika “5RGHR” telah naik bas kami.

Seorang daripada mereka itu duduk di tempat kosong tepi saya.

Saya memang tidak mengetahui mereka itu ahli “5RGHR”.

Kerana lain daripada topi mereka yang lebar, sepeti yang

biasa dipakai oleh koboi, mereka itu tidak Nampak

berlainan daripada orang-orang lain dalam bas tetapi, tak lama

lepas ia duduk itu, orang itu pun mulai

bercakap dengan saya. Mula-mulanya saya tak faham apa yang

dicakapkan. Kemudian apabila ia menceritakan kisah ia

jatuh dari belakang kedua, dan kisah ia melompat naik

belakang kuda liar barulah saya sedar bahawa ia sedang

menceritakan permainan yang dikatakan “5RGHR” itu. Saya

hanya dapat mengerti percakapannya apabila ia menyebut kisah menjerat

dan menunggang kuda atau lembu liar, Tetapi lain daripada

itu tak dapat saya faham. Nampaknya orang-orang “5RGHR” ini

ada satu bahasa yang haruslah diketahui oleh mereka

sendiri dan orang-orang yang berkenaan dengan pembelaan kuda

sahaja.

� /HSDV�LD�EHUFHULWD�LWX�LD�EHUWDQ\D�VD\D�EHUNHQDDQ

dengan kuda di negeri Mexico. Sungguhpun saya hairan

sedikit mendengar pertanyaan itu tetapi saya wajib sahaja

bahawa kedua di negeri Mexico semuanya bagus. Siapapun

terasa bahawa orang “5RGHR” ini menyangka saya datang

dari negeri Mexico yang sebenarnya tak berapa jauh dari

kawasan selatan Amerika itu. Saya tidak memberitahunya

yang saya bukan dari Mexico tetapi dari Tanah Melayu

DWDX�6LQJDSXUD��'DODP�PDVD�LD�EHUFHULWD�LWX�VD\D�GDSDW

mengetahui bahawa orang ini sudah lama mengambil bahagian

dalam permainan “5RGHR” itu dan telah pernah

menunjukkan kepandaian dan kebenarannya dalam beberapa

bandar seluruh Amerika Syarikat, termasuk juga di Madison

6TXDUH�*DUGHQ��1HZ�<RUN��KLQJJD�NH�0H[LFR�

'DQ�ODJL�QDPSDNQ\D�RUDQJ�LQL�PHPSXQ\DL�SHUDVDDQ�VD\DQJ

kasih kepada kuda. Inilah kali pertama saya bertemu

seorang manusia yang bercakap fasal kuda seolah-olah ia

bercakap fasal anaknya atau adiknya. Mula-mulanya manakala ia

Melihat Amerika Dari Jauh
Dari New Orleans ke Chicago



16

menceritakan kisah seekor kuda yang sangat dikasihi

olehnya saya menyangka  bahawa ia sedang bercakap berkenaan

dengan anaknya, kerana cara ia bercerita itu ialah seperti

ia menceritakan kisah manusia bukannya kusah seekor binatang.

Melihat orang ini menceritakan kisahnya dan kudanya kepada

saya, iaitu seorang asing dari negeri jauh yang tidak

diketahui olehnya dan yang disangka datang dari Mexico

LWX��PDND�WHU¿NLUODK�GDODP�KDWL�VD\D�EDKDZD�KDUXVODK

orang-orang yang baik dan bersahabat dengan binatang itu baik

juga hatinya kepada manusia.

 Perjalanan saya ke Chicago itu ialah perjalanan

WHUXV��VD\D�WDN�VLQJJDK�GL�PDQD�PDQD�ODJL��/HZDW�PDODP�,VQLQ

saya sampai di Chicago. Inilah kali yang pertama saya melawat

Chicago. Saya naik sebuah teksi lalu menyuruh

drebar kereta itu bawa saya ke mana-mana hotel yang

sederhana tarafnya. Masa saya sampai itu bandar Chicago

VHGDQJ�PHQMDGL�WXPSXDQ�VHOXUXK�GXQLD�NHUDQD�5HSXEOLFDQ

Party hendak mengadakan perhimpunannya (convention�

di situ dalam sehari dua jadinya hotel-hotel di Chicago

hampir-hampir semuanya sudah habis disewa oleh wakil-wakil

5HSXEOLFDQ�GDUL�VHOXUXK�QHJHUL��ODLQ�GDULSDGD�PHUHND�LWX

ada beberapa banyak pula penulis-penulis suratkhabar, orang-orang

radio dan televisyen dan pemerhati-pemerhati. Bagaimana pun

drebar teksi itu telah membawa saya ke sebuah hotel dan

saya bernasib baik dapat menyewa sebuah bilik yang kosong.

 Esok pagi, hari Isnin, saya pun keluar

berjalan-jalan. Chicago ialah Bandar yang kedua besarnya dalam

Amerika Syarikat. Ia digelar “Windy City”, atau

bandar berangin, penduduk bandar Chicago berjumlah lebih kurang empat million.

Bandar Chicago ialah sebuah bandar pencakar

langit, letaknya di tepi Tasik Michigan itu sangat cantik.

Saya telah pergi berjalan pagi itu ke kebun kayu yang

bernama “Green park”. Sepanjang-panjang pantai di tepi tasik

Michigan. Jalan-jalan raya di sini semuanya besar-besar dan seperti

6HEDKDJLDQ�GDULSDGD�EDQGDU�&KLFDJR�GL�WHSL�7DVLN�0LFKLJDQ��/LKDW�EDQJXQDQ�EDQJXQDQ�SHQFDNDU�ODQJLW�
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di New York kereta-kereta motokar melalui seperti air

PHQJDOLU��'L�*UHHQ�3DUN�VD\D�OLKDW�VHEXDK�SDQFXUDQ�DLU

“fountain” yang sangat besar. Pancuran ini bernama

“Backheim Fountain”. Menurut seorang ahli jurutera yang

menjaga di situ dalam masa 24 jam pancuran ini memancurkan

DLU�OHELK�NXUDQJ�VHWHQJDK�PLOOLRQ�EDQ\DNQ\D��'DUL�*UHHQ

Park saya pun pergi ke sekolah gambar yang bernama Phylard 

0XVHXP��0X]LXP�LQL�EHVDU�GDQ�GL�GDODPQ\D�DGD�GLWXQMXNNDQ

jenis-jenis manusia di seluruh dunia, pada perasaan saya, lebih daripada

7KH�0XVHXP�RI�1DWXUDO�+LVWRU\�GL�1HZ�<RUN��/HSDV

itu saya melawat tempat pertunjukkan ikan atau

“$TXDULXP” di mana boleh dilihat berjenis-jenis ikan laut

dan ikan darat, tidak kecuali yang besar-besar dan yang

kecil-kecil; ikan-ikan ini berenang dalam tangki-tangki yang besar.

� 'DODP�SHUMDODQDQ�EDLN�NH�KRWHO�VD\D�EHOL�VHEXDK

buku berkenaan dengan Bandar Chicago. Menurut ceritanya,

123 tahun dahulu, iaitu dalam tahun 1830 Chicago

ialah sebuah kampong kecil mengandungi tak sampai 11 buah

rumah kayu. Sekarang Chicago ialah satu daripada pusat-pusat

perniagaan dunia yang besar dan terutama. Chicago ialah

pasar lembu yang besar sekali dalam dunia. Kawasan-kawasan di sekeliling

&KLFDJR�PHPSXQ\DL�NKD]DQDK�EXPL�\DQJ�ND\D��GDQ�GDULSDGD

SHUJXQDDQ�NKD]DQDK�LQL�&KLFDJR�WHODK�PDMX�PHQMDGL

sebuah Bandar besar dan pusat perniagaan yang terutama. Tetapi

Chicago juga telah menempuh kemalangan dalam tawarikhnya.

'DODP�WDKXQ������DSL�WHODK�PHUHEDN�GDODP�%DQGDU�LWX�VHODPD

27 jam dan sebahagian besar telah hangus. Menurut Satu

cerita kebakaran tersebut telah berlaku apabila seekor

lembu menendang sebuah lampu dalam bangsal dan api telah merebak

dari bangsal yang terbakar itu.

 Pada hari Selasa saya pergi minum kopi dan

makan pagi di sebuah kedai tak berapa jauh dari hotel.

'L�VLWX�SHUKDWLDQ�VD\D�WHODK�WHUWDULN�PHOLKDW�VHRUDQJ�SHOD\DQ

yang besar orang lagi tegap. Ia tak berhenti menerima

pesanan makan dari orang-orang yang datang hendak makan di situ

dan pesanan-pesanan itu lepas satu, satu disampaikan dengan

cara berteriak kepada tukang masak di dapur dan dalam pada

itu ia membawa pula kopi dan jenis-jenis makanan kepada

mereka yang memintanya. Kerjanya sangat pantas dan oleh kerana

sikapnya yang menggerunkan orang lelaki. Saya lihat tak ada

3HPDQGDQJDQ�ZDNWX�PDODP�GHNDW�6XQJDL�&KLFDJR�
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seorang pun di antara mereka di situ yang mencuba hendak

mengorak senyum atau mencuba berbual-bual nakal dengannya.

Seorang perempuan yang seperti ini saya tak pernah lihat

di kedai-kedai makan di New York, tetapi di sini saya terpaksalah

berkata bahawa saya tak tahu habis kedai-kedai di New York.

Orang perempuan yang seperti ini ialah sebagai lelaki

VLNDSQ\D��GDQ�SDGD�¿NLUDQ�VD\D�VHNLUDQ\D�LD�WHUPDVXN

ke dalam sesuatu pergerakan maka bolehlah diharap bahawa

ia akan ada di hadapan mengambil bahagian yang paling cergas,

dan pada pandangan saya siapa yang mencuba hendak mengusiknya

harusla mencari penyakit yang lebih baik dielokkan.

� 'HNDW�PHMD�VD\D�LWX�DGD�VHRUDQJ�OHODNL�GHQJDQ�GXD

orang perempuan, seorang di sebelah kanan dan seorang lagi

di sebelah kiri, Saya lihat orang ini sedang makan

sepinggan EDFRQ dengan telur dan kedua orang perempuan

itu merenung sahaja melihatnya sambil mengisap rokok.

Seteleha habis ia makan itu ia pun melihat ke kiri

dan ke kanan, dan kemudian ia memberi satu pesanan

lagi kepada pelayan. Tak lama pelayan itu pun membawa lagi

sepinggan bacon dengan telur kepadanya. Maka saya telah

takjub melihat orang itu akan sepinggan lagi

sementara perempuan yang dua orang itu pun nampaknya sama

hairan melihat hal rakan mereka itu. Kemudian saya

dengar seorang daripada perempuan itu berkata:

“This is success”- inilah kejayaan. Tentulah perempuan

itu tak bermakna bahawa rakannya itu berkejayaan makan dua

pinggan EDFRQ dengan telur. Maknanya ialah bahawa yang rakannya

itu mampu makan sebanyak itu, yang jarang orang membuatnya,

menunjukkan bahawa ia adalah seorang yang berjaya. Apakah

kejayaannya? Boleh jadi ia telah berjaya dalam satu 

urusan perniagaan, boleh jadi ia telah ebrjaya

menjual gambar-gambar lukisan, boleh jadi berjaya

mendapat sesuatu kerja. Tetapi, dalam sebuah Bandar yang

besar seperti Chicago yang mempunyai penduduk berjuta-juta

banyaknya kehidupan ialah satu perkara yang rumit yang

berbagai-bagai caranya. Bleh jadi kerana kejayaan itu

susah dicapai jadi apabila dicapai nmaka patut iaitu

diingatkan dan disambut dengan dua pinggan telur dan bacon.

� /HSDV�LWX�VD\D�NHOXDU�PHODZDW�/LQFROQV�3DUN�

Saya berjalan kaki sahaja menurut pintu tasik Michigan.

Hari itu ialah hari panas dan banyak orang sedang

menadi di tepu pintu itu, dan ada banyak juga yang membawa

anak-anak mereka ke situ bermain-main dan bercampur. Sampai

GL�/LQFROQV�3DUN�VD\D�SXQ�EHUMDODQ�MDODQ�GL�GDODPQ\D�ODOX

EHUMXPSD�SDWXQJ�$EUDKDP�/LQFROQ��6HEDE�VXGDK�OHWLK�EHUMDODQ

dan berpeluh saya pun berhenti sekejap lalu duduk

DWDV�VHEXDK�EDQJNX��'L�VLQL�WHPSDWQ\D�WHGXK�NHUDQD�EDQ\DN

pohon-pohon yang rendang, dan angin bertiup dari tasik.

Ada seorang tua Amerikan yang juga sedang menghabiskan

masanya duduk atas bangku itu. Saya pun mencuba

�VDPEXQJDQ�SDGD�PXND����

&KLFDJR�PDV\KXU�VHEDJDL�WHSDW�SHUQLDJDDQ�OHPEX��*DPEDU�GL�DWDV

PHQXQMXNNDQ�VHEDKDJLDQ�GDULSDGD�WHPSDW�OHPEX�\DQJ�GLSDQJJLO

³8QLRQ�6WRFN�<DUGV´�
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�VDPEXQJDQ�GDULSDGD�PXND����

bercakap-cakap dengannya orang atau ini nampaknya seorang yang

ramah juga. Ia bukanlah seorang Amerika jati,

iaitu ia tidak diperanakkan di Amerika menurut katanya ia

telah datang ke Amerika dari negeri Jerman lebih kurang 40

WDKXQ�GDKXOX��'DODP�PDVD�LWX�WHPSDW�WLQJJDOQ\D�LDODK

EDQGDU�&KLFDJR�VDKDMD��'DULSDGD�PXOXWQ\D�VD\D�EHUSHOXDQJ

mendengar sedikit cerita berkenaan dengan bandar Chicago

tiga empat puluh tahun dahulu.

� 'DUL�/LQFROQV�3DUN�VD\D�DPELO�EDVD�SHUJL

ke sekolah gambar yang bernama “The Musium of Science and

Industry” sebagai yang boleh diketahui daripada namanya itu

GDODP�0X]LXP�LQL�DGD�GLWXQMXNNDQ�EHUEDJDL�EDJDL�DODW�GDQ

pertukangan ilmu sains, Orang-orang yang melawat, beribu-ribu

banyaknya, boleh menggunakan sendiri setengah daripada alat-alat

itu dan mengetahui selok belok faedah telefon,

televisyen. Cara melombong arang batu dan boleh dikatakan

VHNDOLDQ�ODSDQJDQ�LOPX�VDLQV�DGD�GL�VLWX��'LWXQMXNNDQ

juga traktor-traktor yang besar-besar yang digunakan dalam ladang-ladang.

Tidak syak lagi jika seorang itu tinggal di Chicago

dan kerap melawat sekolah gambar ini maka senang sahajalah

ia mendapat ilmu sains dan mendapat fahaman yang berfaedah

DNDQ�NHPDMXDQ�NHPDMXDQ�WLNDQLJD�]DPDQ�PRGHQ�

 Petang itu saya keluar berjalan melalui Michigan

Avenue. Bangunan-bangunan bergemerlapan dengan cahaya lampu seperti

di New York rupanya. Saya melalui sebuah jambatan yang

menyerang sungai Chicago dan dekat jambatan itu ada sebuah

bangunan pencakar langit yang putih rupanya dan sangat-sangat

indah dilihat pada waktu malam manakala disinari oleh lampu

bangunan yang bernama “:ULJOH\�%XLOGLQJ”. Jalan

Michigan Avenue ini mengandungi bangunan-bangunan dan hotel-hotel

yang besar, antaranya ialah Conrad Hilton Hotel yang

dikatakan hotel yang besar sekali dalam dunia oleh buku yang

saya beli berkenaan dengan Chicago itu. Sebenarnya bangunan

hotel itu sangatlah besar dan di dalamnya ada 3000 buah

bilik. Panggung-panggung wayang gambar pun banyak dan bergemerlapan

dengan lampu-lampu aklan. Ada juga beberapa tempat hiburan

waktu malam yang dipanggil “QLJWK�FOXE”.

 Seperti di New York di bandar Chicago juga ada tempat

orang-orang cina berdiam, iaitu dekat jalan yang bernama Siramk

5RDG�GDQ�:D\QXULWK�$YHQXH��.HGDL�NHGDL�PDNDQ�&LQD�DGD

GL�VLQL�VHUWD�MXJD�NHGDL�NHGDL�\DQJ�PHQMXDO�EDUDQJ�EDUDQJ�\DQJ�OD]LP

digunakan oleh orang-orang Cina. Puak orang Filipina pun

ada juga di Chicago. Tetapi dalam masa saya melawat itu

saya tak berjumpa barang seorang pun daripada mereka itu.

Bangsa-bangsa lain pun banyak seperti Jerman, Hungarian,

Italian, Greek, Yahudi dan sebagainya, orang-orang Negro

banyak di Chicago dan mereka ini tinggal dalam kawasan-kawasan

\DQJ�WHUWHQWX��'L�&KLFDJR�DGD�EHEHUDSD�VHNRODK�SHODMDUDQ�WLQJJL�

antaranya yang terkenal sekali ialah Chicago University

dan North Western University, di mana, sepanjang faham

penulis ada beberapa orang penuntut dari Tanah Melayu

sedang mengaji.

 Sekianlah bandar Chicago yang cantik letaknya itu di tepi

Tasik Michigan dan yang menjadi kemegahan bagi orang-orang

$PHULND�GDODP�NDDZDVDQ�7LPXU�/DXW�$PHULND�6\DULNDW�

Sungguhpun bandar Chicago itu telah menjadi masyhur

sebagai tempat perompak-perompak yang ganas tetapi pelawat-pelawat yang

melihat sekolah-sekolah gambar yang besar-besar di situ seperti The Field Museum

7KH�0XVHXP�RI�6FLHQFH�DQG�,QGXVWU\��7KH�$TXDULXP�

akan mendapat kesan bahawa Chicago yang mempunyai sekolah-sekolah

pelajaran tinggi bukan sahaja sebuah bandar perniagaan yang

besar tetapi juga satu pusat pelajaran dan kebudayaan

yang terutama.


